僕と彼女の事情と情事（僕の彼女？は風俗嬢2）

第12話 恋という名の病 妄想という名の薬

　結局、話らしい話もできないまま…予想はしていた。

　話をしようと言っても、レンタルDVDを返却してコンビニで食事を買い、駐車場で食べ、100円ショップで買い物して事務所へ送迎する…これを2時間足らずで行うのだから話など出来るはずもない。

　もっとも、何を話せばいいかも解らない。

　正確に言えば、言ってもしょうがないというか…無理なのだ。

　まず生活する時間が真逆だ。

　僕が眠る時間が彼女の仕事時間。

　加えて、彼女は休まない。

　出勤していない日は何をしているか解らないし…深くは聞きたくない。

　言わないことは、言いたくないことと解釈している。

　彼女は僕に好きだとは言わない。

「愛してるよ」とメールをすれば…「ありがとう」と返してくる。

　僕は愛されているのだろうか…。

　時折思うことがある。

　妄想なのではないだろうか…と。

　僕は、自分の記憶を都合よく書き換えているのではないのか。

　彼女は、実は僕に気を持たせるようなことなど言ってないのでは…。

　客観的に見れば、僕は…。

　怖くなる…自分が…。

　僕は自分を信じることができない。

　信じるべき根拠がない。

　たとえば、彼女の客の中で、僕が特別だなどと思う根拠がない。

　そもそも客ですらないし…優先順序は低くて当たり前。

　何かをしてやりたくなるが…なにもできない…。

　そんな思いすら迷惑なのかもしれない。

　そう思うと…いや、そう思いたくなくて僕は…現実から目を背けているのではないだろうか…。

　壊れた心が映す景色は、僕が見ている風景と同じなのだろうか…。

　たまらないほどの不安が襲う…。

　吐き気がするほどに、寝る前に食べ物を詰め込む。

　そうしないと眠れない…。

　現実を感じることができるのは…ネガティブな感覚だけ。

　僕にポジティブさは無い。

　悲観して…憂う…そして畏（おそ）れる。

　終わらない三重奏（ワルツ）で無様に踊る…踊らされる。

　本音が聞きたい。

　それが目を閉じてきた現実であっても…。

　魔法も…呪いも…タダでは解けないものだ。

　代償を伴う…それは僕の心かもしれない、だけど…僕は彼女の本音が知りたい。

　たとえ心が壊れても…。

　いや、すでに壊れているのだとしたら…むしろ治るのかもしれない。

　治った僕は、どうなるのだろう。

　昔のように冷淡なだけになるのだろうか…。

　僕ですら嫌う…昔の僕に…。

　あの頃も、今も変わらないまま、そんな部分が『死にたい』と願う心。

　ココに居たくないと願う心。

　子供の頃から変わってない…。

　ココが嘘だと信じて疑わない。

　子供の頃に夢中で作った…腐ったバッテリー、切れた電線、廃材を組み合わせて、僕はココから別のドコカへ行けるナニカを作っていた…。

　たぶん今も…僕の心はココからドコカへ行けるナニカを求めている。

　それが虚無であっても…。

　妄想が薬となって成り立っていることが現実であるのであれば…それは心の病に他ならない…。