Flicker

第6話 beach

「ええやん、ええやん。フリッカーズ！　カッコええやん！」

　新宿ジャムの事務所で、店長の石塚さんはまくしたてた。

「ホントですか？」

　安島が答えた。特訓の成果が出た。低いレベルだけど演奏は安定して、素直にバンドの良さが感じられるライブだった。

「どんどんライブやっていこうや。でも、君な……」

「はい！」

「飛んでもいいけど、マイク倒しちゃダメやで。マイク、ライブハウスの備品やからな」

「了解です！　わかりました！　気を付けます！」

　絶対にわかっていないテンションで、安島は返事をした。

「次のライブはどうしようかね？」

　石塚さんはブッキング帳をペラペラとめくりながらいった。

「十月か十一月ぐらいで良いのないですかね？」

　オレがいうと、石塚さんの手が止まった。

「これは、どうかなぁ。かなりスペシャルやで」

「何ですか？」

「クラブ・クロールってライブハウスとの共同企画で、『THE COKEHEADS』（ザ・コークヘッズ）と『東京ビートボックス倶楽部』が出るイベントがあるんよ。それは、どう？」

「いいですね。東京ビートボックス倶楽部の尾本くんは友達ですよ」

「そうなんや！　世間は狭いなぁ。んじゃ、その日にしよう」

　次のライブが決まると、急いで事務所の外に出た。

「おい！」

　祥太郎が振り返った。

「受かったね！」

「やりましたね！」

「次はイベントだってよ！　それも東京ビートボックス倶楽部とだよ。ヒャッホー」

　美希子さんと本吉も喜びを爆発させた。安島は近くにあった金網をよじ登っていた。

　フリッカーズにとって、初めてのわかりやすい成功だった。

「なんだか、わたしも嬉しいよ」

　ナカキヨも感動して、うっすら涙目になっていた。

　午後四時を過ぎ、暑さ少し和らいできていた。

「打ち上げいこう、打ち上げ！」

　安島がいった。

「どこにする？」

「こんなこともあろうかと……」

　美希子さんはギターケースから、ごそごそと何かを取り出した。

「じゃじゃーん！　トランプ持ってきたよ」

「さすがだよ。美希子さん」

　祥太郎は、そう言いながら嬉しそうに拍手をした。

「じゃあ、カラオケかファミレスで大富豪だな」

　打ち上げ場所が決まったようだ。美希子さんがこちらを向いた。

「近藤さんたちも行きませんか？」

「……、用事があるからやめておくよ」

　嘘の用事をでっちあげて、ブリンキンの三人は近くの居酒屋に行き、ビールで祝杯をあげた。

　翌週、土曜日の深夜。スタジオに行くと、ロビーのソファーに座って安島がギターを弾いていた。

「それ、どうしたの？」

　安島は金髪になっていた。

「あ、こんちわ。ヨロズさんに、『安島くんは金髪似合うと思う』って言われたから、やってみました」

「まぁ、確かに似合ってるけど。他のメンバーは？」

「あいつらはまだです」

　そういうと、またギターを弾き始めた。聴いたことのない曲だった。

「なにそれ？」

「新曲です」

　アンプを通してないので、音もペケペケ鳴っている。曲の全体像はつかめない。

「どんな感じの曲？」

「直球でロックですよ。この曲、次のガレージでやりたいんです」

　下北沢ガレージのオーディションライブまで、今日を入れて三回しかスタジオ練習がない。今から新曲をバンドアレンジで完成させる時間と、ライブセットを変更する時間はない。

　それに、オーディションに受かるのが目的なので、新宿ジャムで成功したライブセットをやるのが定石だ。

「時間がないから、やめておいた方が良いと思うよ」

「でも、どうしてもやりたいんです。あとで一回聴いてもらってもいいですか？」

「いいよ。他のメンバーの意見もあるだろうし」

　すると、祥太郎がロビーに入ってきた。

「うわっ！　アジ、それどうしたの？」

　祥太郎は金髪に驚いた。

「シャンプー変えたらね、色が抜けちゃったんだよ」

「なるほど、それならありうるね」

　ソファーに座ると、缶コーヒーを一口飲んだ。それでいいのか！

　そのあと来た、美希子さんも本吉も同じように驚いた。そのたびに、安島は適当なことをいった。

　全員そろったので、安島の弾き語りで新曲を聴くことになった。

「いいですか？」

　誰ともなくうなずくと、安島が歌い始めた。

　　海に溶け太陽　オレンジジュース

　　ビーチの彼女を照らしてた

　　穴の向こうまで突き抜けて

　　世界の終わりを映していた

　　境界線を踏み越えて

　　奴らは殺し始めたんだ

　　彼女はそっと涙を拭いて

　　壊れたギターにキスをしてた

　　紫色の空を見て

　　流れ星が流れたんだ

　　僕の側に座った犬

　　涎（よだれ）を垂らさないように

　　パーティの夜は家に帰ろう

　　パーティの夜は家に帰ろう

　　パーティの夜は家に帰ろう

　夏が終わった感じがした。

　具体的なことは何一つ歌われていなかったけど、この曲は今年の夏を歌っているのだろう。

　一つ、なにか決意のようなものを見たような気がした。

　そして、細かいことは抜きにして良い曲だった。

「『beach』って曲です」

　歌い終わると、安島が曲名をいった。

「近藤さん……」

　祥太郎がこっちを向いた。

「これ、やるしかないでしょ！」

「あぁ、そうだね」

　オーディションに受かるのが目的、とか考えていた自分を恥じた。音楽ってのはそんなもんじゃないということを、目の前で体現された気がした。

「リードギターのイメージはあるから、美希子さんにコードを弾いて欲しいんだよね。コードは簡単で、こうで、これで、こう。この三つしか使ってないから。祥太郎は歌詞これね。ベースはギターに合わせて適当に弾いて。サビは三人で歌おうと思ってるんだ」

　安島が曲の説明を一気にした。みんな集中している。

「安島さん！」

　本吉が立ち上がった。

「僕はどうすればいいですか？」

「いつもの通りのエイトビートで」

「了解です。あと……、僕はサビ、歌わなくても良いですか？」

「三人いれば大丈夫だから、歌わなくていいよ。ドラムに集中して」

「了解です……」

　寂しそうな顔をして、本吉はドラムセットの椅子に座った。

　安島の指示で曲は固まっていった。夜が明ける頃には新曲beachは完成した。

　下北沢ガレージでのライブを終えて、楽屋で呼び出されるのを待っていた。

　ヨロズと本吉と祥太郎はソファーに座って、ずっとドラゴンボールの話をしている。ナカキヨと美希子さんと安島は、パイプ椅子に座って恋バナをしていた。オレはそんなみんなを眺めながら、少し離れたところに座って缶ビールを飲んでいた。他の席には、対バンのメンバーが座っている。

　楽屋はライブハウスの二階にあり、事務所が併設されている。八人ぐらい座れるソファーがあり、パイプ椅子も十個ぐらいある。　都内のライブハウスにしては、かなり大きい楽屋だ。

「フリッカーズいますか？」

　事務所から名前が呼ばれた。

　受付テーブルの向こう側には、ブッキング担当の若林さんが立っていた。

　こちらはフリッカーズ四人が前に、後ろにはブリンキンの三人、合計七人が並んだ。

　若林さんは一瞬、後ろのやつら、誰？　って顔をしていた。が、そのまま話を続けた。

「ライブ、悪くはなかったよ」

　良かったわけではないのね。全員に緊張が走った。

「もう少し練習しようね。サビに入る前で演奏がガタガタする所が多かったし、歌のピッチも外れている所が多かった。それに、コーラスが全部合唱だよね。せっかくみんなで歌うなら、ハモッた方がいいんじゃないかな」

　指摘は的確だった。いつか改善しなければいけないと思っていたことをいわれた。

「でも、曲と声はいいよね。特に最後の曲は、サビがキャッチーで良かったよ」

　最後の曲はbeachだった。やっぱり、入れて良かった。

「お客さんもけっこう呼んでくれてるし、今後に期待ということで、合格です」

「ありがとうございます！」

　四人は頭を下げた。俺たちも頭を下げた。何とかギリギリで合格といった感じだった。

　ライブハウスを出ると、みんなで駅前のマクドナルドへ行った。

「とりあえず、合格ということで……」

　ヨロズがそういうと、コーラやウーロン茶、ジンジャエールやアイスコーヒーが頭上に掲げられた。

「かんぱーい！」

　ハンバーガーとポテトを食べながら、みんなでオーディションの合格を喜んだ。

　ホームページは無事に開設して、出演できるライブハウスも決まった。ステッカーもできたし、Ｔシャツもできた。

　目標としていたことは、なんとか達成できた。

　秋の気配が、徐々に近づいてきていた。

　フリッカーズはようやく『普通なバンド』として歩み始めた。