文明崩壊後の世界を女の子をバイクの後ろに乗せて旅している

B-SIDE 02 「ほっかいどー、へ、ごー」

　走り出して、しばらくは無言だった。

　北海道――への道は知らんけど。

　とりあえず、当面は、本州に向かえば間違いない。北へ北へ――正確には、北東、北東、へと進んでいけば、自動的に着く。

　バックミラーで見てみると、あいつは、髪をなびかせて気持ちよさそうにしていた。

　上機嫌でなにか歌っているようだが……。ぜんぜん聞こえやしない。風の音でかき消されてしまう。

「おまえさー！」

「なーにー！」

　後ろに向けて怒鳴る。怒鳴り声が返ってくる。

「なんで北海道に行きたいんだー！」

「でっかいどー！」

　またかよ。アホ女。

　さっきも言ってたよ。それ。

　それが答えなのかよ。ファイナル・アンサーかよ。意味わかんねえよ。

　まあ。理由なんて、〝行ってみたいから〟――くらいで、充分か。

　青空の先へと続く道を、バイクを走らせながら、俺は考える。

　俺たちを縛っていた〝しがらみ〟は消えた。

　なにをしてもいいのだ。

　北海道に行ってみたかったから北海道に行った。――で、かまわない。

　ある日、突然、文明は終了した。

　具体的には、人がおそろしく減った。

　〝その瞬間〟を実際に目撃していた連中は、「しゅぽっ」と音がして、人が突然消失したように見えたという。

　道路のあちこちでぶつかっている車は、その名残り。

　走行中に運転手が突然消えたら、車は勝手に走って行って、なるようになる。

　半分くらいの車はおとなしく止まっている。

　高めの車には、衝突回避の自動ブレーキがついているから、べつに不思議はない。

　道路のあちこちを車が障害物と化して塞いでいるので、旅をするにはバイクのほうが都合がよい。

　俺がバイクを選んだことには、そうした理由もある。

　もちろん「乗ってみたかった」というのが、いちばん大きな理由だが……。

　〝あれ〟が起きてからも、ネットはしばらく動いていた。電気とネットは数日は通じていた。

　その数日間は、スマホを眺めて情報収集を行った。

　頭のいい連中が、いろいろと考えて、いろいろと話しこんでいた。

　そこに出てきた仮説で、「いい人仮説」というものがあった。

　いい人間（、、、、）ばかりが、取り残されたのだろう。何者（、、）かによって。

　と、それが「いい人仮説」というものだが――。

　俺は、その仮説にはいくつか問題点があると考えている。

　一つ。俺は自分が「いい人」であるとは思えない。どっちかっていえば「ワル」の側だろう。

　そして二つめ。仮になんらかの理由で俺たちが選別されたのだとする。だが〝取り残された〟のが俺たちだという解釈で、それは合っているのか？

　俺たちのほうが〝連れてこられた〟のではないのか？

　俺たち以外を、連れて行く（あるいは消す）より、俺たちだけを連れて行ったほうが、どう考えたって合理的だ。

　俺たちのほうが、それ以外に比べて、圧倒的に少ないのだ。連れてきた方法が輸送なのか転送なのか、それ以外のＳＦ的な方法なのかは、わからないが……。連れて行く人数が少ないほうが簡単なはずだ。

　俺たちみたいな人間が、世界で何人いるのかは、わからない。

　すくなくとも、ここに二人は存在している。

　俺が現実に出会った人間は、二人きりだが……。止まるまで動いていたネットの中では、何人か何十人かのＩＤとコテハンとが見えていた。

　俺たちが連れてこられたのだとして――。

　俺たち以外の「世界」のほうは、たぶん、〝コピー〟されたんじゃないかと思う。

　世界を二つに複製して、〝俺たちだけ〟がいる世界と、〝俺たち以外〟とがいる世界とに、分割したのだ。

　きっと〝向こう〟では、俺たちだけが消失して、集団消失事件とかで、大騒ぎとなっているはずだ。

　それに比べて〝こちら〟は静かなものだった。

　「いい人仮説」には穴があると思っているが（俺がその反証だ）、騒いだりパニックになったりヒステリー起こしたりするタイプの人間は、少ないようだ。

　後ろに乗せている女も、アホでビッチくさいが、肝は据わっている。

　ハミングしてやがる。いますこし風に乗って聞こえてきた。

　――まったく上機嫌なもんだな。

　俺はすこし速度を落とした。女の歌声がすこし聞こえるようになる。

　俺は考えに戻った。

　〝何者〟が、それやったのか？

　――しらん。考えるだけ意味のないことだと思う。人間とは力が違いすぎる。アリと人間ぐらいの差がある。人間がなにを考えているか、アリにわかるはずもない。

　ああ。まさに「アリの飼育」なのかもしれないな。アリを二種類に分けて、巣も二つ用意したのかも。

　　　　◇

「おっと」

「きゃっ」

　俺が急ブレーキをかけたものだから、リアシートから「おっぱい」が降ってきた。

　背中に押し当てられる二つの感触は鮮烈で――。意識がそっちに行ってしまいかねない。あぶない。

　俺はよろけながら、なんとかバイクを停止させた。

「なに？　どしたの？　なんかあった？　ゾンビでもいた？」

「いやゾンビいねえし」

　この女の言うことは、いちいち変だ。

　ああ。まあ。文明崩壊とゾンビは、相性、よさげだが――。

　しかしゾンビはいねえな。見たことねえな。

　青空がどこまでも続く、平和で幸せで、祝福された世界があるだけだ。

「ねー。なんで止まったのー？」

「ほら。ホムセンだ」

「ほむせん？」

「ホームセンター」

「ここ、なに売ってるお店？」

　ほんとアホだな。この女。

「だいたいなんでも売ってる」

「クジラとか？」

「ハァ？」

　どこからそんな突拍子もない発想が出てくるのやら。

　　　　◇

　バイクを止めて、店に入る。

　電気が止まって、薄暗い店の中を探検するためには、まず懐中電灯なことに気がついた。

　――と。

　ぴかっ、と灯りが暗がりを照らす。

　アホ女が手にしたスマホで、ライトが煌々と輝いている。

「にしし～」

「捨てちまえ。そんなもん」

「なんで？」

「もう役に立たん。ライトぐらいにしか使えない」

　ネットが繋がらなくなってから、俺はスマホは捨てた。ＧＰＳは受信しているが、現在位置は緯度と経度しかわからない。地図もネットに繋がっていなければ使えない。

「いま役に立ってるじゃん？　懐中電灯、さがしてんでしょ？　いらないよ？」

「………」

　俺は黙りこんだ。

　アホ女。アホ女。アホ女ー。

　アウトドア・グッズの方面に向かう。

「テントがいるな。あと寝袋を一つ」

　寝袋は、自分の分はある。だがこいつの――アホ女の分が追加で必要だ。

　テントはもともと持っていなかった。俺だけ裸寝袋ひとつで充分だが、こいつもいるので必要だろう。二人は入れるサイズのものが、折りたためば、バッグのサイズになる。

　必要なものを、カートにどんどん入れてゆく。

「それから――、こいつだな」

　ホームセンターには、たいてい、なんでもある。

　カー用品コーナーの隣にバイク用品コーナーがあり、ヘルメットも置いてある。

「あー、そっかー。ヘルメットかぶってないと、おまわりさんに、捕まっちゃうんだよねー」

　やっぱアホだ。こいつ。

　おまわりさんなんて、もう、いねーよ。

　ヘルメットは、ハーフキャップのやつを選んでやった。あとゴーグルと革手袋。

「あと……、こいつはどうしたもんか……」

　バイクに二人乗りしながら、会話をするためのインカムを見つけた。

　ＢＬＵＥＴＯＯＴＨ接続の高級品だ。

　これがあれば、怒鳴りあって会話しなくても済むが……。

　しかし、高価な品だけあって、ガラスケースの中に入っている。

　さて……。どうしたものか。

「ん？　これ取るの？　じゃあちょっと、どいてー」

　アホ女は、どこから持ち出してきたのか、バールのような物を肩にかついでやってきた。

「お、おい――!?　なにを――!?」

　止める間もあらばこそ。

　アホ女は、バールのような物で、ガラスケースをフルスイング。

　がっしゃーん！

　割れた。砕けた。四散した。

　粉々になったガラスのなかから、アホ女は、俺が欲しかった品物を取ってきた。

「はい。とったよー」

「とったよ……、じゃねえだろ！」

「なに怒ってんの？」

「怒ってねえよ！　あきれてんだよ！」

　こいつの行動力に呆れていた。

　呆れるっつーか……。なんで自分が思いつかなかったのか。それが悔しい。

「えー？　べつにいいじゃん？　誰に迷惑かけるわけじゃないしー。店の人がいたら悪いけど。いないんだしー。あと、おまわりさんだっていないしー」

　その通りだ。

　窃盗は悪いことだが。それは数日前までの話。まだ文明が終了していなかった頃の話。

　そもそも所有者が消えているわけなので、これは「盗む」ではなくて、ただ「持ってゆく」にしかならない。

　そういえば、俺も、バイクを「持ってきた」。

　中古バイク屋にたくさん並んでいるバイクのなかから、前から乗ってみたかったビッグスクーターを選んだ。

「取っちゃだめ？　――これ、ナイナイ？」

　俺がむっつりと、口をへの字に結んでいたせいか……。元の場所に戻そうとする。

　そうしたところで、ガラス破壊の器物損壊は免れないがなー。

「いや。持っていこう」

　俺は、そう言った。

　これから、いろいろ、〝常識〟を取り替えていかないとな。

　　　　◇

　だいたいの品を手に入れて、カートを押したまま店を出る。

　レジなんて素通りなところが、ちょっとキモチいい。

　外に出ると、日が傾きつつあった。セミの鳴き声が、カナカナカナカナ、と響いている。

「ところでさ」

「うん？」

「おまえ。なんつーの？」

「うん？」

　アホ女は、なにを聞かれたのか、わからない様子。

　ほんとアホだなー。アホ女って呼ぶぞ。

「まだ一度も名乗りあっていないんだが。――俺たち」

「あー！　そっかー！」

　女は、あははははー、と、笑いはじめた。

　腹を抱えて、子供みたいに大笑いする。

　おっかしいねー、と、ばんばん背中を叩いてくる。

　痛てえっつーの。

「あたし！　ナナミ！」

「わりと普通の名前だな。もっとキラってる名前かと思った」

「しどい」

「俺は――」

「当てさせてー。〝カケル〟だー！」

「ちげえよ。俺の名は――」

「待って待って待って！　言っちゃだめ！　あてるんだからー」

「明日までかかるわ。――俺はテッシンな」

「へんな名前ー」

　言われた。だが慣れてる。

　生まれたこのかた、名乗るたびにまったく同じリアクションで、もはやルーチンワークだ。

「つらぬきとおす心、と書く」

　ここまでが、もはやルーチンワーク。

「じゃあ、テッシーでいい？」

「じゃあ、ってなんだ。じゃあ。って」

　いきなり略された。愛称にされた。

「あたしも〝ナナミ〟って略していいからさぁー」

「略してねえだろ」

「細かいよ？　テッシー」

「よしわかった。じゃあ。〝なー〟って呼ぶわ。そうするわ」

「しどい」

「〝おい〟とか〝おまえ〟とかより、ましだろ」

「テッシーって、ぜーったい、しどいやつだ。ＤＶ振るうほうだ」

「言ってろ」

　俺たちは笑いあった。

　　　　◇

　夜。そしてテントの中。

　俺はどうも寝付けずに、寝返りを打った。

　決して女だからだとか、そんな理由ではない。

　隣に他人の気配があることが、どうにも落ち着かないのだ。

　結局、ホームセンターの駐車場で一泊することにした。

　まだ日はすこし残っていたので、もうすこし移動することもできたのだが、べつに急ぐ旅ではない。

　宿泊に適した場所を探して、夜中にうろつくはめになるのは御免である。

　今後も、日が真上を過ぎて下りはじめたら、最初に見つけた宿泊ポイントに足を止めることにしよう。

　買ったばかりのテントを、駐車場のど真ん中に、堂々と張った。

　飲み物は、店内にはみあたらなかったので、店の前の自販機を、「バールのような物」でこじあけて手に入れた。

　「バールのような物」――便利すぎ。

　携帯用の登山用のガスコンロで、適当に湯を沸かし、適当に夕食をした。メニューはカップ麺と缶詰だ。

　食事はこれから考えないとならないだろう。ずっとこれでは身が持たない。

「眠れないの？　テッシー？」

「いや。べつに……」

「あたしもー。なんか眠れなくてー」

　否定したはずなのに、肯定と受け取られた。

　話、聞けっつーの。

「日課、してないからかなー？」

「なんの日課だ？」

　俺は思わず聞いていた。迂闊だった。聞かなきゃよかったと一瞬後には後悔していた。

　このアホ女。アホビッチ。こいつが、なんて答えるかなんて――。

「ん？　オナニーだけどー？」

　ほうら。言った。やっぱり。言った。

　こぉーんの、クソアマビッチめが。

「……していい？」

　聞くか。それを。

「それとも……。する？」

　聞くのか。そっちを。

「………」

　俺は答えずにいた。

　寝たふりを決めこんだ。

　だがさすがに無理があった。

「……じゃあ。襲うけど？　いやなら、〝きゃー〟って、言ってね？」

　じゃあ、ってなんだ。じゃあ。ってのは。

　あとなんで「きゃー」なんだ。俺が言うほうなのか。「きゃー」って。

　ツッコミどころが満載だぞ。

　ナナミが覆い被さってきた。柔らかなカラダと一緒に、いい匂いが降ってきて――。

「ね？　はじめて？」

「………」

　俺は、無言だった。黙秘権を行使した。

「言わなくて、いーよ。……明日からは、答えやすくなるから」

　意味深なことを言って、娘は、体を重ねてきた。

　そして俺たちは……。他人ではなくなった。