140字小説

331~340

331

　星影さやかな朔の夜、血に塗（まみ）れて私は生まれた。秘密を身に宿した、少女の中に。

　所謂二重人格というやつだ。主人たる少女を守るため、私は襲撃者を返り討ちにした。この体は誰にも渡さない。少女を侵さんとする悪は私が全て飲み込んでみせる。

　我々は今夜生まれ直したのだ。欠けて満ちるあの月のように。

―朔の夜に生まれる

332

　岬に立つ灯台のような、孤高の人だった。常に明るく温かく、来る者を優しく導き、去る者を静かに見送る。

　そんな役割寂しくないの、と訊いたら驚いていた。まるで、物言わぬ灯台を案じる人がいるなんて、とばかりに。

　だから私は彼女に寄り添うと決めた。灯台が二本隣り合っていてもいい、と思ったから。

―灯台が君の役割なら

333

　窓越しの異郷の風景はどこか作り物めいていた。見慣れぬ彩度の景色はよそよそしく、それが今の私にとっては心地いい。

　信じられる？　貴方の顔色を窺ってばかりの私が、本当に地球の反対側まで来たって。貴方が贈った指輪を投げ捨てるためだけに！

　ほんの数グラム身軽になって帰るから、楽しみに待ってて。

―数グラムの錘（おもり）

334

　趣味でも始めようかと、種を蒔いて半年ほどで収穫できる野菜を鉢で世話していたのだが、それが際限なく成長して困っている。

　ベランダを埋め尽くしたもさもさは今や、ドアの隙間から侵入して部屋をジャングルに変えている。これが正常なのか僕には判断がつかない。

　まあ、収穫までは気長に待ってみるか。

―グリーンすぎるフィンガー

335

　いい人ができたら連れてきな、できれば夏に、という両親の言葉に従い彼氏を連れてお盆に帰省した。

　何これ！　と着くなり叫ぶ彼に驚いて足元を見ると、縁側の蚊取り線香。困惑する私を置いて彼はなんと帰ってしまった。

　両親は「うちの線香は特別だから。悪い虫を追っ払うんよ」と笑う。試金石ってわけか。

―悪い虫

336

　無性に特定のものを食べたくなる時ってあるだろ？

　俺の場合は大抵トマトだ。なるべく大玉がいい。かぶりつくと弾ける感じと、どろっとした中身が生き物みたいで都合がいい。色も血と同じだし。本当に食いたいのは別のもので、トマトは代わりなんだがな。

　別のものが何かだって？　さてね、当ててごらんよ。

―■■の代替物

337

　空突く摩天楼の群れの中、隣接するビルに焦がれる一基のタワーがあった。意中のビルは全面ピカピカと鏡のようで、タワーを輝きで魅了していた。

　意志疎通の手段を持たないタワーだったが、ある時、建造物の間を吹き抜ける風を操り感情を表現する手法を発明した。

　毎日吹くビル風は、彼らの恋の歌なのだ。

―摩天楼の恋の歌

338

　一年生の頃、自由研究で甲虫（カブトムシ）の観察を始めた。二年生の夏休みの後、去年の蛹（さなぎ）がまだ成虫になりません、と発表したら、もう生きてないよ、と先生と同級生に笑われた。

　それが四年前だ。皆、何も分かってない。自宅の庭を少し掘れば、一mほどもある飴色の角が見えるのに。

　一体どこまで大きくなるんだろう？

―カブトムシは長い夢を見る

339

　実は私雨女なの、とマリが言い出して僕は驚愕した。

　殆ど外に出ない君が何を言う、女というか君はメスだろ、そも猫が喋るのが変だし第一声が雨女って、と反論を試みるがマリはつんと澄ますばかりだ。愛猫はそれきり沈黙した。

　時々マリは室内で濡れ鼠になってることがあるけどもしかして？いやまさかね。

―雨女の謎

340

　飛ばされて主（あるじ）を失った麦藁帽子はどうなると思う？　汚れて、ばらばらの藁になって、分解されて自然に還る？

　大部分はそう。でも人恋しさとか恨みで、俗に言う怪異に変化する個体がいるの。そう、私みたいに。

　ってもう聞こえないか。麦藁帽子にワンピース姿の君の理想の女の子、なんているわけないのにね？

―夏の理想の女の子