　鏡の中は、目が痛くなるような純白だった。

　瞬（またた）きを繰り返すうちに、それが白い白い雪景色だと見分けられた。

　色を無くした空の下（もと）。筆で刷（は）いたような薄墨色の峰々を望む山間（やまあい）に、清き流れを見下ろして、雪に埋もれた家が十数戸並んでいる。

　崖を下りれば渓流の岸辺だ。今は流れも凍りつき、氷の道となってはいたが、雪解けには、せせらぎの賑やかなしらべが村に届くだろう。

　村の背後には、天を突く絶壁が岩肌も露（あら）わにそそり立つ。その中腹から突き出した巨大な屏風（びょうぶ）岩に、一本の老松（おいまつ）が根を下ろしていた。

　その天を差し示す仙人の指のような松の梢が、あたしの頬を掠（かす）める。

「わあああ！」

　いつの間にか、あたしは上空から村を眺めていた。

　いつかの夢で見たように、両手を広げて、何の苦も無く空を飛んでいた。

「やった！　あたし、飛んでる！」

　嬉しくて空中で身震いしたら、体にコマのようにスピンが掛かって、雲雀（ひばり）のように高く舞いあがった。

「きゃっほおー！」

「そのまま飛んでおいき」

　耳元で優しい声がした。

　両肩に掌の温みを感じる。背中にヒミコさまの気配がした。

　――そうか。ヒミコさまが魔法をかけてくれたんだ。

「これなるは、吾（われ）の生まれ育った里じゃ」

「ヒミコさまの？　やったあ！」

　あたしは急降下を試みた。

　風に煽（あお）られるたびに、身を翻（ひるがえ）すのが楽しい。

　この村の家は、軒下のない屋根だけみたいな形だった。どの家も積もった雪が凍りついている。人の姿はどこにもない。寒いから、みんな家の内にいるのかな。

「わごぜは、吾が、なぜ鏡の内にいると思う？」

「なぜ？――」

　考えてなかった。飛びながら頭をひねる。

「ヒミコさまが、鏡の神様だから？」

　背中でヒミコさまが、くすりと笑った。

「これはこれは。畏（おそ）れ多いことよ。吾はこの村に住まっておった、ただの婆じゃ」

「そうなの？　そしたら。まさか鏡に名前を言って呪われちゃったの？」

「否。吾が鏡を呪ったのじゃ」

「ええっ？　呪った？」

　氷のような風が吹いて、野山に積もった雪がさらさらと舞い散った。

　屏風岩（びょうぶいわ）の崖下に洞窟があった。

　狭い岩の隙間から、かすかに灯りが漏れている。

　洞窟の奧をのぞくと、岩棚に設（しつら）えた祭壇に、見覚えのある鏡が祀（まつ）られていた。

「ああ！　あれは壱（いち）の鏡？」

「そうとも。日の女神様の依（よ）り代（しろ）じゃ」

　白い衣の後ろ姿が見えた。

　豊かな白髪を蒼い紐で束ね、祭壇の前に額ずいて一心に祈りを捧げている。

　その人は素足だった。何もかもが凍りつく寒さなのに。

　暫（しばら）くのあいだ、じっと動かずに祈り続けると、その人は菰（こも）を被（かぶ）って岩屋から外に出た。小さな背を屈め、深く積もった雪をのろのろと漕（こ）いで村に戻っていく。

　そして、屋根の先から細く煙が立ちのぼっている家の中に入った。

　よく見ると、煙の出ている家は村にその一つきりだった。

「或る年、冬が去らなかった」

　ヒミコさまの声が呟（つぶや）いた。

「待てども春は戻らず、草木は枯れ、川は凍（い）てつき、魚も獣もいなくなった。食べ物を探しに行った者はただ一人も戻らなかった。大人も子供も皆飢えて、村は滅びるばかりとなった。年老いた吾が身はどうなろうと構わなかったが、幼い小童（こわらわ）が哀れでならなかった。巫女（みこ）なる身ゆえに、実の子は無かったが、村で生まれた子は、みな吾が子よ。吾はひたすらに祈り続けた。どうか可愛い真子（まこ）等をお救いくださいと。だが祈りは虚（むな）しかった」