グッバイ、ミスター・ハイパーマン

第2話 帰りたかった場所

「ヨーコ！」

　名前を呼ばれてはっとした。少し湿った木の匂い、シャーペンの落書きのある木目調の机……顔を上げると、そこは高校の教室だった。乱雑に貼り重ねられた掲示物も、一週間以上更新されていない黒板の日直欄も、間違いない。ここは、震災が起きる前に私が過ごしていた場所だった。

「ヨーコ！」

　もう一度名前を呼ばれ、私は声がした教壇のあたりに視線を移した。そこには爽やかな水色のシャツがよく似合う、すらっと背の高い眼鏡の男がいた。

「誰……？」

　私がそう言うと、彼はその整った顔でくしゃりと困ったように笑った。

「おいおい、寝ぼけているのか？　僕は仁科（にしな）だよ。君のクラスの数学教師だ」

　仁科と名乗った男は、教室の前方に掲示されている時間割を指した。確かに彼の名前が書かれている。

「私、何で教室に……？」

　私はふと窓の外を見て息を飲んだ。そこには私がよく知っている景色が広がっている。第二次関東大震災が起こる前の、街の風景が。

　私が外の景色に釘付けになっていると、仁科はやれやれと溜息を吐いた。

「一体どうしたんだい。何か悪い夢でも見たのか？」

「私、さっきまで映画を見て、その後江口先生に呼ばれて」

「江口？　そんな先生、聞いたことないぞ」

　そう言われてもう一度時間割を見る。パソコンの授業の担当は、江口ではなくて別の先生の名前が入っていた。江口の名前はどこにもない。

「ヨーコ、お前ちょっと疲れてるんだよ。ほら、こっちへおいで」

　この違和感を説明する何かを見せてくれるのかと思って、手招きされるままに近寄る。すると……信じられないことが起こった。彼はその長い両腕で私の身体を抱きしめたのだ。

「え、ちょ、ちょっと！　何なんですか！」

　私は慌てて離れようとする。しかし彼の腕の力はかえって強くなった。

「今さら何を恥ずかしがってるんだい。だって、君と僕は恋人同士だろう？」

——どういうこと？

　そもそもこの仁科という男のことは見覚えがないし、私に教師の恋人がいるなんて記憶もない。だけど、仁科は何の疑いもなく私を抱き締めている。

「大丈夫、もうみんな帰ってしまったし、ここなら誰も見ていないよ」

　仁科の顔が私に近づいてくる。どういうことなの？　私とこの人は本当に恋人なの？　それに、あの大地震は？　疑問はたくさん浮かぶけど、彼の服からふわりと甘い匂いがして、今は何も考えなくてもいいかという気もしてきた……その時だった。

「ヨーコ！　一緒に帰ろうぜ！」

　ガラッとけたたましい音を立てて教室の扉を開いたのは、茶色に染めたばかりの短い髪をツンツンとワックスで立て、制服を緩く着崩した男子生徒。その姿を見て、私は目をこすった。何度も何度もこすった。

「おっと……お、俺は今、何も見てないっすからね」

　少しだけ顔を赤らめながらも、ずかずかと教室に入ってきて、彼は無理やり私を仁科から引き剥がした。

「先生ごめん！　今日はどうしてもこいつと外せない用があって」

　ぱんと手を合わせて頭をさげる彼に、仁科は爽やかな表情で笑う。

「そうかい。まぁ、君がそう言うんなら仕方ないな」

「へっへへー。ありがと！」

　彼はそう言ってにっと無邪気に笑うと、私をずいずいと教室の外へ連れ出していった。温かい手。ほんのり香る、制汗剤の匂い。スクールバッグに付けられた、ハイパーマンのキーホルダー。

「ったく、なーんで俺との約束忘れるかなぁ？　今日は英語の課題教えてくれるって約束してただろ？　今度提出しそびれると評価やばいんだって前に……って、え！　何、お前泣いてんの？」

　彼が急に振り返ったので、私は慌ててぐしゃぐしゃに崩れた顔を手で覆った。

　だってテツタは死んでしまったはずなのだ。大震災の日に、私をがれきから庇って。