『』

初めての味

　どうやって声をかけよう。

　私は病室の前でずっと悩んでいた。

　『二度とバスケができない』。おばさんと一緒にお医者さんの言葉を聞いたとき、私は目の前が真っ暗になった。

　りょうちゃんは、ずっとバスケ一筋のバスケ少年で、バスケバカ。

　高校の友達も知らないような、りょうちゃんの努力や苦労も、私が一番よく知っている。

　だからこそ、言えない。頑張れなんて。

　知っているからこそ、知りすぎているからこそ、どんな言葉を投げかけてもりょうちゃんが傷付いてしまうのは、簡単にシミュレートできてしまう。

　どうやって声をかけよう。

　また振り出しに戻る。

『沙希。そこにいるんだろ、もじもじしてないでさっさと入ってこいよ』

「りょうちゃん！？」

　病室の扉の向こうから、りょうちゃんの声がして、私は思わずその場で飛び跳ねた。

「お邪魔、します……」

「おう」

　扉を開けた途端、りょうちゃんの笑顔が私を迎えた。

「りょうちゃん、あの――」

「沙希。腹減った。何か持ってきてない？」

「あ、うん。アップルパイ……作ってきたから。食べる？」

「お！　食べる食べる」

　私は持ってきたアップルパイを取り出すと、用意しておいた紙皿に、コンビニでもらえるフォークを添えてりょうちゃんに差し出した。

「さんきゅ」

　すごい食欲。一緒に食べようと思っていたのに、私の分まであっという間に平らげてしまった。

「ごっそうさん！　沙希。ほんとお前、いい嫁さんになれるよ」

「うん、ありがとう。えへへ」

　嬉しい。私が作ってくれた物を素直においしいと笑ってくれて。

「きっと、こんなうまいもんを毎日食える男は幸せだろうなあ。俺は、そいつが羨ましいよ」

「え？」

「沙希。――俺達、別れよう」

「え、え？」

　りょうちゃんは、私から目を背けると、窓の外を見て一息ついた。

「聞いただろ、俺の足。無茶しすぎなんだとさ。夢見るバスケ少年は今日、死んだってワケだ」

「そ、そんなの！　リハビリすれば、なんとか！」

「無理だよ。俺の体のことだもん。俺がよくわかる。たぶん……もう無理だ。だから、こんな俺を……バスケができなくなって、なんの取り得もなくなっちまったダセー奴に、お前は似合わない。きっとお前を……幸せにしてくれる男が、他にいるさ」

　言葉が出てこなかった。

　自然と涙がぽろぽろ零れ落ちてきて……私はうつむいて唇をぎゅっと噛んだ。

「たぶん、俺は……きっと変わる。悪いほうに。大学のスポーツ推薦だってきっと無理だ。俺は俺を許せなくなって、正直どうなっちまうかわかんねー。きっと、最低のクズ野郎になっちまう。そんな俺の近くにいたら、ダメだ」

「やだ」

「沙希」

「やだよ！！」

「沙希！！」

「一人だけ、かっこ付けないでよぉ……私は、私は……それでも、りょうちゃんが好きなの！　大好きなの！」

「沙希……」

「どんなダセー奴になっても、最低のクズ野郎になっても……私が大好きな須山涼は、この世界にたった一人なの！　りょうちゃん以外の男の子となんて、やだ！　私は……須山涼の……彼女なんだから！」

「お、おい……俺は、お前のこと思って……幸せになってもらいたいと思って……言ってるんだぞ」

「りょうちゃんの足が動かないなら、私の足をあげる。ちっちゃくて、細いけど、りょうちゃんのためなら、りょうちゃんのためなら……私が変わりになってあげたい！！」

　私は立ち上がって、りょうちゃんに詰め寄った。

「私の幸せは、りょうちゃんが幸せになること、だから……」

「それでも――」

　私はりょうちゃんの言葉を遮った。

「いつも意地っ張りで、負けず嫌いで、その上、大食らい。たまに嫌がることを平気で私にしたりするし、次の瞬間悪ガキみたいに笑って私に謝ってくるの」

　少しづつ、りょうちゃんとの距離を詰める。

「あれは小２の頃。私が理科の教科書忘れちゃったとき、代わりに自分の貸して、先生に怒られたよね」

　もう少し。

「小３の頃。私が始めて作ったアップルパイ……黒コゲでぼろぼろだったのに……おいしいって言って、食べてくれた。あれ、私も後で食べてみたけどすっごいまずかったの」

　あと、ちょっと。

「いつも私のこと考えてくれて、私のことを守ってくれてる……だから、私。りょうちゃんがいるから笑えるんだ。もっと、聞きたい？　私、りょうちゃんの良い所なら、いっぱい知ってるよ？」

　０距離。唇と唇が触れ合う寸前で、最後を口にする。

「そんなりょうちゃんが、大好きなの」

　重なる。時間が止まる。

　唇と唇が触れ合った瞬間、私の意識はそこになかった。

　初めてのキスは、アップルパイと涙の味がした。