深層捜査

[10]

　天羽は薄暗いスタンドの明かりが沁みるバーでスコッチを数杯飲んだ。スコッチ漬けの頭でバーカウンターの上に置かれたグラスをぼんやりと眺める。気配で客がバーに入ってきたのを感じて顔を上げる。天羽の隣のストールに腰かけた人物がバーテンダーに話しかけた。

「ウォッカのオン・ザ・ロックを」

　聞き覚えのある声だった。天羽は隣の席に顔を向ける。

「あら、またお会いしましたね」

「えーと・・・」

「廖です」

「そう、廖さんでしたね」天羽は韓国語で言った。「ぼくは・・・」

「天羽さんですよね。美しい名前ね」

　天羽は赤面した。廖の前にウォッカの入ったグラスが置かれた。

「あなたが持ってるネクタイで、それがいちばん良い物なの？」

　廖は天羽のネクタイを指して笑った。ネクタイは妹から誕生日プレゼントとして貰った物で、けばけばしい黄緑色をしていた。天羽はまごつきながら答えた。

「ぼくは変わったネクタイが好きなんだ」

「あなたの韓国語、きれいな発音だわ。どこで習ったの？」

　天羽は本当のことを話した。

「昔、イギリスに留学してた時期があって・・・下宿先のアパートの大家が韓国人のお婆さんでしてね。英語がしゃべれなかったんです。それでなんとなく拙い韓国語で話してる内に、覚えてしまったんです」

「イギリスのどこへ？」

「ケンブリッジです」

「学生の頃から海外に行けるなんて、うらやましいわ。私が海外に行けるようになったのはつい最近のことよ」

　天羽はひそやかに一息ついてから言った。

「結婚してるんですか？」

　廖は小さくうなづいた。ウォッカが入ったグラスを揺する。

「あなたは？」

「ぼくはまだまだ・・・」天羽は頭を振った。「妹が独り立ちするまでは」

「妹さんはおいくつ？」

「やっと大学生になったばかりです」

「あたしにも、歳の離れた妹がいるわ。でも、最近は顔を合わせてなくて・・・」

「へえ」

　廖はバーカウンターを見つめたまま言った。

「私、あなたのネクタイが気に入ったわ。もう退屈してるんでしょう。そうじゃない？」

　天羽は再びまごついた。この女性に魅かれこそすれ、退屈などしていなかった。

「ここを出ない？」

　天羽はうなづいた。

　2人はホテルを出る。夜風が心地よく頬をなでる。街灯の光に廖の瞳は際立った。廖は手を天羽の右腕に巻きつけて目黒通りを歩き出した。暗い路地を歩いている間、2人は無言だった。時間が経つにつれて、夜風が強くなる。信号が青に変わる度、横断歩道に人が溢れ出してくる。廖は横断歩道の途中でいきなり立ち止まった。かなり酔っている。

「ねえ」廖が囁いた。ひときわ甘い囁きだった。「・・・誘わないの？」

「ぼくは奥手なんだ」

　廖の手が伸びてくる。天羽の襟首をぐいと掴む。

「わたしって魅力ない？」

　天羽はまごついた。不意に、廖は天羽の襟首を掴んだまま背伸びをした。ハイヒールの踵が浮いて2人の唇が触れる。自分がさっきまで寄せては引いた甘い匂いの中に浸かっている。天羽はそう思った。

　廖はこんな風に、誰とでもキスする女だ。

　スパイだ。平気で嘘を吐くだろう。罪の意識を持たずに男を騙す。天羽はとっさに廖の髪に手を滑り込ませた。愚かなマネをしている自分自身にまずは驚いた。人の流れを堰き止めるようにして、2人で棒立ちになることの心地よさと切なさが胸に迫った。思わず指先に力を込める。

　数秒がとても長く感じられた。

　このまま手を離さないでいたらどうなるだろう。こうしていれば、自分も廖のように生きていけるだろうか。天羽がそう思った瞬間、廖は唇と手を同時に離してよろめくように身を翻した。

　逃がすまい。天羽はそう思った。さらに髪を強く握る。捕まえたつもりだったが握った拳の間を短めの黒髪がすり抜けた。廖は点滅を始めた青信号に向かって走り出す。酔っているとは思えない足取りだった。

　信号が赤に変わった。動き出そうとする車のクラクションが一斉に鳴り響き、運転手から怒号を浴びせられる。天羽は慌てて横断歩道を渡った。今の自分はかなり間抜けな顔をしているに違いない。天羽はそう思った。

　廖が華やかで無邪気な笑みを浮かべていた。

　翌日、使節団は帰国した。