ゴルゴちゃん１３才

ゴルゴちゃん１３才、サークルＫに行く。13

　カップの中身を飲み干す頃には、マスターはゴルゴちゃんの前にあった紙袋や、コンビニ袋を片付けていた。

　やはり完璧な気配りだ。

　この界隈で、こんなバーを何十年も続けているだけのことはある。

　だからゴルゴちゃんも野暮はしない。

「…………」

　空のカップをカウンターに置くと、もう椅子から降りていた。長居はしない。

　横に置いていたガンケースを手に取って、コートのポケットから現金を取り出した。

　もちろんさっきのお茶代だ。

　だがカウンターの上にぽんと投げたのは、無造作にまとめてあった、何枚かの一万円札だった。

　もちろん釣りは必要ない。

　マスターも受け取りを拒まない。

　それが一流どうしのやり取りというものだ。

「また、いつでも気軽に立ち寄ってくれ」

「…………」

　ゴルゴちゃんは返事をしない。

　約束はできない世界に生きているからだ。

　ゴルゴちゃんはバーを出て、冷たい夜の街に帰っていく。

　それでも今は体の中から、ぽかぽかと温まっていた──。