異世界からの招待を断り続けた結果

第6話『見せあいっこ』

　リナに読ませるのに、俺は、ドアの下にある隙間から、紙を一枚一枚挿入することになった。

　こんなんで本当に、異世界とやらへ向かって送信できたのか疑問だが、まぁ写真の件もあるし、出来ている、てことで納得しておいた。

　俺の送り出した作品は、字数で言ってもそれほど多くはない、短編だ。

　そろそろ読み終わってもおかしくない頃合いだろう。

「今読み終わったよ」

「どうだった？」

「回りくどいの好きじゃないから率直に言うね」

「あ、ああ」

「これは何を訴えたいの？」

　ずんっと、胃のあたりに来た。

　単につまらない、て言葉より破壊力がある。

「何もわからなかったか？　何もさ？」

「キャラクターが、なんか達観してて、こっちに何も考えさせようとしてないよね。

　想像の余地がない。

　楽しくないよこれじゃ。

　読者より、作者の都合が優先されてる感じ。

　独りよがりって言えばいいのかな」

　予想がついていた感想だ。

　それだけに、俺の心は耐えられている。

　ただこれ以上は、許容量を超えてしまいそうなので、遠慮してもらおう。

「分かった、もう十分だ」

「あとそれとね」

　え？　やめてくれないの？

　軽く絶望的な気持ちになった。

「真剣に作られてるのは、分かったの。

　その証拠に文章が読みやすい。きちんと推敲してある証拠だよ。

　説明する箇所も細かく決めてあって、こっちに想像しやすくしてある。

　真面目で几帳面で、その上心配性な人ってことかな、感じたのは」

　微妙な褒められ方だ。

　ただ、しっかり読んでくれたからこそ出た意見だとも思う。

　作家にとって一番つらいのは、批判されることじゃない。

　何も評価を受けていないことだ。

　それは真空だ。

　自分はどれだけ頑張ったのかも不透明で、苦い思いすらないのは、創作の意欲を著しく減退させる。

　作家には、読み手が必要なんだ。

　評価を受け取るとは、作家の心に訴える潤滑油の役割がある。

　良くも悪くも、心が動かなければ、創作なんて出来ないわけだ。

　まぁ危うく、錆びついて止まりかけたが、リナは、罵って終わらずに、評価できるところは褒めた。

　単に褒められたんじゃ、俺は信用しなかっただろうし、まさに飴と鞭の巧みな使い分けだ。

　もしリナがネゴシエーターなら、優秀そうだな。

　あ、そうだ。

　まだ終わりじゃなかった。

　大事なところを忘れるところだった。

「俺は作品を見せたぞ。今度はリナの番じゃないのか？」

「残念だけど、わたしは小説なんて作らないから」

「お前だけ何も晒さない気か？」

「ごめんね。

　でも、手っ取り早い方法はただ一つだと思わない？

　おじさんが、こっちに来ればいいんだよ」

　ぷっちーんだ。

　こんな誤魔化され方はフェアじゃない。

　ごろん、とベッドの上で横になった。

「俺行かねーわ。リナのせいでな」

「おじさんは最初から行く気が無かったじゃない」

「じゃー帰れよ。それで済むならな」

「それは……」

「あーあ、俺けっこうその気あったのに。

　リナが下手こいたせいで、こんなことになっちゃった」

「う、うぅ」

「何してんの？　帰らないの？」

「帰れ……無いし」

「ノルマでもあんのか？

　大変だよなー、俺みたいなクズニートと関わる仕事とかよ。

　だがそんなこと俺が知るか。

　リナのせいでこんなことになったんだからな」

　まさにクズって感じの振る舞いをしてやった。

　今まで散々、言葉巧みに俺をおちょくって来たんだから、これぐらいやったっていいだろう。

　下手したら俺の半分ぐらいの年齢の子をイジメてるとか、あんまりそこは考えないでおく。

「……かったよ」

　あんまりにも小さな声だ。

　何となく分かるが、意地悪に振る舞った。

「え？　何だって？　聞こえねーよ」

「分かったよ。見せるから」

「何を」

「小説」

　リナも、小説を？

　いや、なるほどな。

　俺の小説を批評する彼女は、単なる読者目線ではないとは思っていた。

　執筆側に立つなら納得できる。

　こうして、俺は、リナの小説を読むことになった。

　相手もまた、ドアの隙間から、紙をファックスのごとく一枚一枚と挿入し、俺の部屋に入れてきた。

　シュッシュッと、機械的に紙が流れてくる。

　まるで、印刷機みたいに正確だ。

　１枚を拾ってみたが、紙は、なんか、古い感じだな。

　白ではなくて、少し茶色っぽい。

　まるで、何十年か紙を置いてきたみたいに、品質がそれほど良くない。

　文字が手書きで書いてある。

　けど、これは。

「字きたねぇな」

「し、仕方ないじゃない！　だって」

「だって？」

「……読めないの？」

「いや、読めるけど」

「だったらいいでしょ？」

　一瞬だけだったが、演技ではない感情が見えた気がした。

　もう少し小説の字を観察する。

　漢字が少ないとかそういうこともあるが、既にひらがなが震えた感じだ。これは何ていうか、字が苦手とかいうレベルではない気がする。

　人に見せるには恥ずかしいかもしれない。

　字にコンプレックスがある、とかか？

　実際、写真に写っている彼女は、外人っぽいし、日本語を練習しているんだろうか？

　なんかしっくりこない。

　今まで散々俺を翻弄してきたんだ。

　軽くあしらうことが出来たはず。

　俺の指摘に動揺したんじゃない。

　誰かに指導されたんじゃないか？

　それも相当スパルタなやつにだ。

　だから俺に指摘されたとき、そのときの恐怖が勝って動揺した。

　何のためにそんな厳しい指導を受けるんだ？

　俺に小説を読ませる、ため？

　実は、この状況は想定内で、俺は、彼女の作品を読むために誘導されてしまった。

　そんな馬鹿な。

　単なるクズニートに、こんなシナリオを用意する理由がない。

　こういうのを被害妄想っていうんだろうな。

　俺の足先に、紙がコツンと当たった。

　どうも、紙が送られて、こっちまで飛んできてしまったみたいだ。

　そこで気がついた。

「多っ！？」

　すでにドアの付近は紙だらけになっていた。

　１枚１枚にナンバーが振ってあるとは言え、これは回収が面倒そうだ。

　見るからに長編、原稿用紙、何百枚かある。

　どうやら送られる紙は終わったみたいだ。

「あ、もう時間だから帰るけど、明日までに読んでおいてね」

「明日！？」

　俺は読むのがそんなに早くない。

　ましてやこの量だ。相当シンドいぞ。

「え？　この程度で？　でも暇なんだよね？」

　クズニートの癖して忙しい、なんて言えるはずもない。

　片手で額に手を当てつつ、もはや何とかするしかないな、と思っていた。

　たぶん寝起きと食事以外を、読書に費やせば、何とかならないこともない、か？

　てか、なんで俺はこんなクソ真面目に読もうと思ってるんだ？

　あっちは読んでるんだから、俺も読まないといけないとか思ってしまってる。

　それにしたって、この量だぞ？

　つまんなかったら絶対に文句を言ってやる。

　そこへ、「おじさん」と呼ばれて、「ああ？」と多少粗く返事をすると、最後に彼女はこう言った。

「明日で最後にするよ」