世界を終わらせなかったカミサマへ

6 東京タワー

「わー！　すごい！　来た！　東京タワーだ！」

　ぴょんぴょんとはしゃぐカミサマは、まさに見たまま修学旅行の小学生みたいで、なんだか見ていて微笑ましくなる。写真を撮ってと言うので、カミサマと東京タワーが綺麗に収まるよう屈みこんでカメラを起動すると、カミサマは違う違うと頭を振る。

「……何が？」

「一緒に写るんだよ！　カミサマと、ヒヨリと、東京タワー！」

「……なるほど？」

　いわゆる自撮り、というものはあまり好きではない。クラスメイトは嬉々として何かあると――何もなくてもインカメラを自分たち自身に向けるけれど、私にはその行為にどうにも価値を見出せない。撮られた写真には、動画には、プリクラみたいな加工が施されていて、ものの数秒で電子の海に放り出されていく。それら行為はすべからく自己満足だ。アップロードして共有することそれ自体が目的化している。

　私にはやっぱり、その行為の価値は分からない。

　けれど――

「早く早く！」

　――こんなにも無邪気なカミサマの前で、そんなことを思って否定するのも、無粋なことなのかもしれない。

「じゃあ、撮るよ」

　シャッター音が鳴る。空へ高く伸びる赤い鉄塔、その手前にカミサマと私。

　カミサマは急かすようにスマートフォンを覗き込んで、撮った画像の確認をする。

「うむ、よいであろう！」

　時々思い出したように口調が変わる。

　大人と子供一枚ずつ、二人分のチケットを購入し、エントランスフロアのエレベーター前に並ぶ。カミサマは既に身体をうずうずとさせていて、私にしきりに声をかけてくる。

　エレベーターに乗って、私たちは上へ上へ昇っていく。風景が少しずつ小さくなっていく。目線がビルディングの高さを越えていく。東京タワーなんて、小学校の頃の修学旅行以来だっただろうか。……いいや、違う。最後に来たのは、確か中学生の時。兄と一緒に、私は此処に――

「わー！　すごい、すごい！　東京！」

　東京タワー特別展望台。地上250メートルから一望する東京。

　小さくなった街並み。にょっきりと生える高いビルディングの群れ。

　コンクリートの木々。空は青くて、どこまでも穏やかに映る世界。

「ヒヨリ！　こっち！　早く！」

　カミサマは本当に子どもみたいに目をきらきらさせて、はしゃいでいる。

　ぐいぐいと手を引っ張られながら、私も一緒になって眼下の景色を俯瞰する。

「うわぁ～……」

　口を半開きにして、ガラスに張りつかんばかりの勢いで下界を覗き込むカミサマ。

　……これだけ楽しんでもらえるなら、余分に払ったお金も浮かばれることだろう。

　特別展望台は、地上150メートルにある大展望台よりさらに上あって、ここに来るには追加料金が発生する。考えて使わなくちゃならないお金。ひょんなことから出会った女の子に、もう既に高校生にとっては随分なお金を使ったことになる。

「ヒヨリ！　ありがと、ヒヨリ！」

　カミサマはそう言って、にっこりと笑う。

「……うん、喜んでもらえて何よりだよ」

　ようやく動き回るのを止めて落ち着いたカミサマの右隣で、ぼんやりと東京の街を眺める。

　曖昧になる境界線。まるで自分が浮かんでいるかのような、この世界と一緒になって融けてしまうかのような、そんな錯覚。遠く連なる建物たちはひとつの緩やかな塊になって、雲と、青空と、コンクリートの地平線は混ざり合って。

「世界が終わってほしいと思う？」

　ぽつり、カミサマは呟く。左に顔を向ければ、先程とは打って変わって真剣な表情のカミサマ。その顔はどこか達観していて、これまでの振る舞いとのギャップもあって、なんだか大人びて見える。

　世界の終わり。

　私は想像する。目を開いたまま、目の前に広がる風景に重ね合わせるように、終わりの景色を思い浮かべる。

　堕ちてくる巨大な爆弾。地表に到達して、爆炎が上がる。爆心地から広がっていく橙色の炎。それはスローモーションで、少しずつ迫ってくる。この場所からは、街の人々の叫びも、嘆きも、怒りも、何も聴こえてはこなくて、全ては音もなく、ただ終わりだけがある。

　世界はまばゆく光り輝く。爆風が全てを吹き飛ばす。

　この東京タワーだって粉々になる。目の前のガラスが砕け散る。足元が崩れ落ちていく。

　私は半透明の薄皮を纏って、その終焉から一枚隔てた場所で、それを眺めている。

　私は浮かんでいる。世界から宙ぶらになって、まっさらになった東京の街を俯瞰する。

　ごちゃごちゃした全ては吹き飛んで、水平線と地平線はどこまでも見渡せる。

　何もかもが無に帰した。鬱陶しいという概念は消え去った。視界にはただ、憑き物を落としたようにどこまでも晴れやかな青い空。

　一瞬だけ浮かぶ、兄の顔。

「……そうだね、終わりの風景を、私は見届けてみたい」

　私の返答にカミサマは一度こちらに顔を向けて、何も言わないまま風景に向き直る。

　しばらくの沈黙。――この辺でいい加減、頃合いだろう。

「……さ、満足できたら、家族の元に戻ろう？　きっと親御さん、心配してるよ」

　どの口が言うんだろう。なんて心の中で自嘲して、でも外面はお姉さんぶってみて。

　カミサマはこちらを見て、少しだけ目を見開いて。やがて素っ気なく、顔を逸らして返事を返す。

「……カミサマに、両親はいない」

　神話の神にも親に当たる存在っていたはずだけど？

「……いい加減、お遊びもここまでだよ。さすがにもう私、付き合いきれないよ」

「……ヒヨリ」

　俯くカミサマ。その顔は悲しげで、寂しげで、でも私は赤の他人で、彼女の事情など何も知らない。これ以上は、背負いきれない。

「家はどこ？　住所は？　お母さんの電話番号は――」

「ヒヨリは、自分の両親のことをどう思う？」

「え？」

「ヒヨリ、家出してきたでしょ」

「……っ」

　言葉に、詰まった。

「そのくらい、見てれば分かるよ。ヒヨリは私と同じくらい、この街を知らない」

「や……いや、分かんないじゃん、そんなの。観光で来ただけかもしれないじゃん」

「荷物がない」

「それは……ホテルとかに……」

「そのわりに行く宛もなさそうだったけど？」

　……カミサマは、変なところで鋭いらしい。

「ねえ、ヒヨリは、両親のことどう思ってるの」

　もう一度、カミサマはこちらにしっかりと向き直って、全てを見透かすみたいに、その言葉は繰り返される。

「……そんなこと、訊いて、どうするの」

　しかしカミサマは言葉を返さない。ただ、真っ直ぐな瞳が、私を捉えて離さない。