こぶし探偵ともちん

ひとちがい #11

　アンコールを含めて約一時間半のライヴが終わり、場内の興奮が冷めやらぬ中、叶は足早にホールから出て軽く頭を振った。最後方に居たにも関わらず、ステージの両脇に設置された大型スピーカーから弾き出される轟音（ごうおん）に、慣れていない叶はすっかりやられてしまった。

　グッズ販売のテーブルの前を横切って階段を上ると、外には完全に夜の帳（とばり）が降りていた。叶は大きく息を吐き、近くの自販機で缶コーヒーを購入すると『ＨＡＧＡＮＥ』の出入口の対面の壁に背中を預け、次々と吐き出される観客達を眺（なが）めながらコーヒーを啜（すす）った。腕時計を見ると、午後七時半近かった。

　周囲から人影が失（う）せた頃、ＲＡＮＫＯを先頭にバンドメンバーやスタッフが『ＨＡＧＡＮＥ』から出て来た。叶は明後日の方向を向いて、駅の方向へ向かう一行をやり過ごした。恐らく、これから打ち上げでもするのだろう。その後ろから、ビリーに伴（ともな）われて狩野が現れた。右肩にギターケースを提げている。

「待たせたね」

　夜なのにサングラスをかけたままのビリーが、叶に声をかけた。

「いや。こちらこそ、せっかくの打ち上げなのに済まん」

　叶の返答に頷くと、ビリーは狩野を促して言った。

「さぁ、探偵さんに何でも話してやんなよ」

「はい、すみません」

　硬（かた）い表情で会釈する狩野に手を振ると、ビリーは叶に頭を下げてスタッフ達の後を追った。叶はビリーを見送ると、狩野に言った。

「悪いな。ここじゃ何だから、場所変えよう」

「あ、じゃあ俺、店知ってるから」

　そう言うなり、狩野はスタッフ達とは反対方向に歩き出した。叶は肩をすくめると、缶コーヒーを飲み干して空き容器入れに放り込み、狩野の後について歩き出した。

　案内されたのは、狭（せま）い路地を進んだ先にあるこぢんまりとした居酒屋だった。出入口のすぐ右側にはカウンター席が店の奥へ伸び、カウンターの向かいの板場では店員が料理を作ったり、酒を用意したりと忙しく動き回っていた。左側には木製のテーブルと椅子が並び、数組の客が陣取って酒を酌（く）み交わしている。狩野は空いた席の壁側にギターケースを立て掛けると、叶を促して自らも椅子に腰を下ろした。

「なかなか雰囲気（ふんいき）良いな」

　叶が店内を見回しながら言うと、狩野は俯（うつむ）き加減で答えた。

「前よく来てたんだ」

　そこへ、女性店員がおしぼりと突き出しをふたつずつ運んで来て、狩野に挨拶（あいさつ）した。

「いらっしゃいませ、お久しぶりです」

「ああ」

　ぶっきらぼうに返事しておしぼりを受け取った狩野は、テーブルの脇に置かれたメニューも見ずに言った。

「ビール。あんたもビールでいい？」

　問いかけられた叶は、苦笑して答えた。

「いや、オレ車なんだ、烏龍茶くれる？」

「かしこまりました」

　前掛けのポケットから取り出した伝票に注文を書きつけると、店員は軽く会釈して離れた。叶はテーブルの隅に置いてあった割（わ）り箸（ばし）を取り、突き出しをつまみ始めた。一方の狩野は、つまらなそうな顔で頬杖（ほおづえ）を突き、ぼんやりと板場を眺めていた。程なく先程の店員がビールと烏龍茶を運んで来た。居酒屋らしく、どちらもジョッキ入りだ。叶は店員に礼を述べてジョッキを受け取り、対面の狩野に向けて掲（かか）げながら告げた。

「ライヴ、お疲れさん」

「どうも」

　狩野もジョッキを持って応じ、ふたりは同時にひと口飲んだ。叶は壁の高い位置に無数に貼られた短冊状（たんざくじょう）のメニューを見て、店員を呼んで焼き鳥とカレーポテトを注文すると、狩野を真っ直ぐ見て尋ねた。

「さて、改めて訊くが、キミの知り合いに左利きの元ギタリスト、居るね？」

　狩野は暫く目を泳がせていたが、ビールをもうひと口飲んで咳払いすると、厳（きび）しい表情で答えた。

「ああ。ひとりだけ」

「誰だ？」

　叶は間髪（かんはつ）入れずに質問を重ねた。相手の気が変わらない内に、取れる情報は取っておきたかった。狩野は数秒の間を置いて、絞（しぼ）り出す様に言った。

「田中忍（たなかしのぶ）。俺の相棒だった男だ」

「相棒」

　叶が繰り返すと、狩野は無言で頷いてジョッキを傾けた。その顔には、怒りとも悲しみともつかない感情が滲（にじ）んでいた。叶が次の質問を探している間に、焼き鳥とカレーポテトが相次いで到着した。少し気勢を削（そ）がれつつも、叶は焼き鳥を一本取り上げて口に運んだ。軽く振られた塩が鶏肉本来の味を引き立てた、上質の焼き鳥だった。

「美味いな」

　叶が思わずこぼすと、狩野はほんの少しだけ口角を吊り上げ、焼き鳥に手を伸ばした。

　一本を平らげた所で、叶が烏龍茶をひと口飲んでから問いかけた。

「相棒って事は、コンビ組んで音楽やってたのか？」

　狩野は鶏肉を咀嚼（そしゃく）しながら頷き、ビールで流し込むと深いゲップを吐きながら答えた。

「あいつとは、高校の軽音部（けいおんぶ）で知り合って、音楽の趣味が近かったんで意気投合（いきとうごう）したんだ」

「で、路上ライヴ辺りから始めたのか」

「ああ、『ＤＯＵＢＬＡＳ』ってユニット名つけて。あいつが考えたんだけど、理由は知らない。俺はユニット名とか別にこだわり無かったし」

　叶は頷きつつカレーポテトを口に運び、想定外の辛さに顔を顰めて烏龍茶を飲んだ。その一方で、狩野が店員を呼んでカツ閉じ煮を注文した。

「で、その田中忍とどうして袂（たもと）を分かつ事になったんだ？」

　額に噴き出した汗をおしぼりで拭いながら、叶が訊いた。狩野はジョッキに伸ばしかけた手を止め、己の手元を睨（にら）みつけて答えた。

「あいつは、疫病神（やくびょうがみ）なんだ」

《続く》