ＳＦショートショート集「タイムマシンＧ」

第70話「創世記」

　僕の名前はジミー。１２歳。

　村で一番、頭がいいと言われている。

　週に一度の、儀式の日。教会に村人みんなで集まった。

　ステンドグラスから差し込む陽光に照らされて、司祭様が歩いてくる。

　司祭様は僕たちとはぜんぜん違う姿をしている。

　僕たちは頭のてっぺんから足の先まで真っ黒で、腰の周りに布を巻いているだけ。

　司祭様は白い肌で、真っ白い衣で全身を包んでいる。

　ずいぶん年をとって、顔はシワだらけで、杖を突かないと立てない。

　でも気迫を込めた声で、神の教えを語る。

「たたえよう、尊き神を。

　……神は、愚かなる人類に裁きを下した。世界を埋め尽くしていた９０億の人間を、雷にて焼き払った。

　しかし、わずかな人類だけは救った。

　ジミー、答えなさい。なぜ人類は滅び、君たちだけが生き残ったのか？」

　司祭様に急に言われて、僕はギョッとなった。

　心の中のことを読まれたのではないか。

　自分が司祭様の教えに逆らっていることがバレたのではないかと。

「人類は、罪を犯したからです」

「具体的に言えるかね、ジミー？」

「はい。人類は森を切り開き、残らず街に変えてしまいました。油を燃やし、煙と毒をバラまきました。そして、仲間同士でずっと殺し合いを続けたのです。だから神は怒って、人類に罰を下しました」

「それでいい。ではアイ、私たち人間は、その過ちを償うためにどうすればいい？」

　アイちゃんは僕の家の隣に住んでいる女の子。小さい頃から仲良しだった。キラキラした大きな目は好奇心でいっぱい。

　アイちゃんは緊張した様子で答えた。

「聖典の教えに従い、足ることを知ります。大地の恵みに感謝し、それ以上を望みません」

　ここまでなら、村人は誰でも答えられる。アイちゃんがすごいのは、ここから先だ。

「ではアイよ。この村の人々が生きるには、どれだけの食べ物が必要か？　村人は何人まで増やせる？」

　アイちゃんは少し考えこんだ。

「……村人はいま、４８人います。そのうち１０人は小さい子供で、おとなの半分も食べません。４割くらいの食料でいいと考えて、必要な食料は４２人ぶんです。４２人が１日に３回、ご飯を食べると１２６食必要です。１年は３６５日だから……畑から取れる、作物の量は……」

　複雑な計算をやってのけたアイちゃんは、緊張の表情で結論を言った。

「……ですから、いまの農地の広さで４８人は十分に生きられます。でも６０人を超えたら足りなくなるので、新しく農地を広げる必要があります」

　アイちゃんの計算能力は素晴らしい。

　司祭様が、次に僕を指さした。

「ジミー。だが、農地を広げることはできない。川の水の量に限りがあるからだ。その場合どうする?」

　言われると思った…

　僕は再び立ち上がり、答えた。

「多すぎる村人は減らさなければいけません。……体の弱い子供、病気の年寄りを死なせましょう。……それが、村を守るためなのですから。足ることを知り、慎ましく生きろと、神は言われているのですから……」

　悲しみを我慢したつもりだが、声が震えてしまった。

「そのとおりだ。本当に、君たちはよく勉強しているな。

　これからも、その調子で頼む。

　……では最後に、聖餐の儀式だ。神の糧たるワインを、みなで分け合おう。心に迷いを持たず、感謝して飲むのだ。アイ、頼む」

「はい」

　アイちゃんが、司祭様から大きな器を受け取る。

　器にはワインが入っている。

　村人たちは真剣な表情で、ワインを一口ずつ飲んでいく。

　偉大な司祭様。

　僕たちに、すべてを教えてくれた。

　文字の読み書き、計算、畑の耕し方、家の作り方、そして神の教え……

　司祭様は、とても年をとっていて、ここ最近は寝込むことが増えている。

　だから、誰かが司祭様のあとを継いで、村を導かないといけない。

　僕とアイちゃんは、抜群に物覚えが良いので、後継者候補だ。

　司祭様からすごく期待されている。

　父と母はそれを喜んでくれる。

　……でも、僕は司祭様を……神の教えを裏切っているんだ。

　☆

　その夜、僕は自分の家の屋根裏部屋で、勉強をしていた。

　と、窓をトントンと叩く音。

「わたしよ、ジミー」

　アイちゃんの声だ。ギリギリ聞こえるくらいの小さな声。万が一にも両親に聞かれたら困るから。

「今日は研究所、行かないの？」

　研究所。僕の……僕とアイちゃんの罪の証。

　わずかに罪悪感で胸がうずいたが、

「次の発明が完成したんでしょ？　わたし、見てみたいな」

　アイちゃんはワクワクしている。声量を抑えても隠しきれない。

　僕もなんだか楽しくなってきちゃって、罪悪感は吹き飛んだ。

「そうだね、行こう」

　椅子には、身代わりの人形を置いておく。薄暗い中ならごまかせるだろう。

　僕は窓から出て、大きな音を立てないように気をつけて、地面に降りる。アイちゃんと一緒に村を出て、森の中を進む。

　明かりは点けていない。森の中だと、月も星も見えない真っ暗闇だ。

　でも、僕はこの道を慣れているので、どこに何があるか完全に覚えている。木の根で転ぶようなことはない。

　やがて１本の、大きな木にたどり着いた。

　この大木の、下の方は枝がぜんぜんなくて、登るのが難しい。でも、僕が持ってきた、このフックつきロープを投げれば……

　うまくロープが枝に結びついた。

　僕とアイちゃんは、ロープを利用して大木に登っていく。

　たくさんの枝と葉っぱに隠され、見えない場所に、小屋があった。

　僕の作った研究所。

　研究所に入って、ヒョイヒョイと簡単に明かりをつける。

　ボウっとランプの火が光って、研究所の中を照らし出す。

　たくさんの機械が並んでいた。

　火がないのに光る「電球」。

　電球を動かす「発電機」。

　電気のエネルギーを蓄える「バッテリー」。

　そのほか、何十種類もの機械が。薬品が。

「こないだ来たときより機械が増えてる。電球の形も変わっているみたいだけど」

「球形以外の形も試してみたんだ。でもあんまり性能は変わらなかった。電球の形じゃなくて、電球の中の線を変えないとダメみたい」

「あっ、この筒みたいな機械が、新発明？」

「そうだよ。片方の筒を火で温めて、もう片方は水で冷やすんだ。そうすれば動く。温まった空気は膨らんで、筒を押すんだ」

　火であぶったら、筒は生き物のように動き出した。

「……すごい」

「『発電機』とつなげることもできる。そうすれば、手で回さなくても電気が作れる」

「電気の使い道って、電球以外もあるのよね？」

「物を動かす力もある。『飛行機』にも使えるかもしれない」

「どうして、こんな凄いことを思いつくの」

「大したことないよ」

　僕は軽く答える。

　そう、本当に大したことない。

　ただ、疑問を持っただけなんだ。

　……雷って何なんだろう？

　冬に毛皮がバチバチ言うのは、雷に似てる。同じものじゃないのか？

　そう思ったので、たくさんの火花をバチバチさせた。

　毛皮をこする以外に、雷を作り出す方法はないのか？　　

　電気のことだけじゃない。どうして鳥は飛べるんだろう、人間は飛べないんだろう。

　わからないことがたくさん。

　司祭様は、「神が世界を、そうお創りになられたからだ」しか言わない。大人たちはそれで納得している。

　だけど僕は……僕はどうしても納得できなくて、知りたくて……

　複雑で広い世界の仕組みを、わずかでも解き明かせたときの喜び。忘れられない。

　何十種類も研究した。

　罪を犯していることは分かる。

　でも、きっと「知ること」を広げていけば、畑の作物を増やすことも、病気を治すこともできる。

　人を救えるんだ。村人が多すぎるから殺すとか、やらなくていいんだ。

　アイちゃんは「計算」の力で、僕に協力してくれている。

　たった一人の、僕の理解者。

　……と、そのとき。

　僕の背中にゾッと悪寒が走り抜けた。

　……誰かいる。樹の下に、研究室の下に、誰か。

　僕はアイちゃんに向かって、声を出さず手で合図した。『機械を止めて！』

　アイちゃんがすぐに察して止める。ランプの火も吹き消す。

　だが遅かった。

「おい！」

「ジミーにアイ！　降りてこい！」

「そこにいることはわかってるんだ！」

　研究室の窓から下を見ると、松明の明かりがちらちら見える。村人たちが、十人、二十人……

「僕はここです！　今すぐ降りていきます！　でもアイちゃんは違うんです！　僕が無理矢理つきあわせたんです」

　アイちゃんの罪だけでも軽くしようと頑張ったが、駄目だった。

　大人たちの怒りと悲しみは凄まじかった。

「なんだ、この、訳のわからない道具は！？」

「悪魔の儀式か。まるで古い世界の、罪深い人間たちのよう」

「どうして……どうして、ジミー、お前ほどの奴が、司祭様の教えを忘れたのか！」

　僕たちを捕まえに来た村人たちの中に、両親もいた。

「ジミー、なにかの間違いだよな！？」

「アイちゃんみたいな優しい子が、邪教なんて……」

　僕たちの両親は、大いに泣いた。

　そして、僕たちを教会に連れて行った。

「私たちだけでは、とても罰を決められない……司祭様に、すべての判断を委ねます」

　司祭様は、深くうなずいた。

「わかった。道を外れた者を諭し導くのも、私の役目。じっくりと話し合いたい。君たちは出ていってくれ」

　村人たちが全員退出した。

　僕たち二人だけが残され、司祭様と向かい合っている。

　ああ……僕とアイちゃんは、どんな罰を受けるのだろう。

　いや、諦めちゃダメだ。研究で人の命を救うことだってできると言えば、きっとわかってくれる。

　ところが。

　村人たちがいなくなると、司祭様の態度は一変した。

　いつも暗い顔なのに、パッと笑顔になって、僕たちにグイグイ近寄ってきた。

「詳しく話を聞かせてくれ！　何を研究していたんだ？」

「ええ！？」

　僕たちは驚きながらも、研究成果を説明した。

「すばらしい。発電機！　白熱電球！　そして……温かい空気で動く機械？　スターリング・エンジンを開発したのか！？」

「ひ、飛行機の研究もしてます……手のひらに乗るくらいの小さな飛行機しか、まだ飛ばせないけど……」

「複雑な計算が必要なはずだ。圧力、電圧、強度計算……ジミーがやったのか？」

「ち、違います。アイちゃんが計算してくれました」

「司祭様が教えてくれた、足し算とか掛け算だけでは足りないので、特別な計算の仕方を考えました」

「教えていないのに、自分で考え出したのか……」

　司祭様は喜びに震えて、アイちゃん相手にいくつか質問した。

「……が……のとき、……はいくつになる？」

「……の計算式があったとき、……を満たす解は？」

　僕には全く理解できない質問だったけど、アイちゃんは司祭様の顔をまっすぐ見つめて、すぐに答えた。

「……無理数や虚数の概念まで理解している。何千年ぶんの数学の進歩を、独力で成し遂げたんだ。何という天才だ……」

　あまりにも司祭様の反応がおかしいので、僕はおそるおそる訊いた。

「あのう、司祭様。僕たちは、神の教えに逆らった……悪いことをしたんですよね？」

　司祭様は答えず、逆に質問をぶつけてきた。

「ジミー。アイ。君たちは、自分の外見と、私の外見が違うことを不思議に思ったことはないか？」

「外見、ですか…？」

　僕とアイちゃんは、揃って首を傾げた。

　確かに外見は違う。

　僕たち村人は、頭のてっぺんから爪先まで、黒い毛に覆われている。前のめりになって、手をついて歩く。

　司祭様は、白い皮膚が剥き出しで、毛は生えていない。歩くときに手はつかない。

「確かに違いますけど……でもそれは、僕たちが神の怒りに触れたから。司祭様は、神に教えを託された、偉大な方だから……だと、思ってましたけど……」

「はい。わたしもそう思ってました」

「外見が違うのは、君たちが人間でないからだ。君たちはチンパンジーなんだよ」

「チン……パンジー……！？」

　司祭様は、しばらく姿を消して、大きな本を持ってきた。

「これは写真というものだ。滅びる前の世界は、こういうふうになっていた」

　大きな本には「写真」が載っていた。

　僕とアイちゃんは食い入るように見つめた。はじめて、この村以外の世界を見たのだから。

　山みたいに大きな建物が、たくさん並んでいる。

　大勢の人間たちが道を歩いている。誰も、体に毛が生えていない……

「そしてこれが『チンパンジー』」

　司祭様が、パラリとページをめくる。

　僕たちとそっくりの動物が、檻の中に座り込んでいた。

「僕たちが……人間じゃない……ただの動物……見世物……そんな……」

「私はもともと、司祭ではなかった。チンパンジーの知性向上を研究していた科学者だった。

　大きな戦争で人類が滅んだ。山の中の研究所で、奇跡的に一人だけ生き残った。

　私は自分の使命を悟った。

　研究を完遂する。チンパンジーを新たな人類として誕生させる。

　愚かな戦争を繰り返さない、真の『万物の霊長』を……」

　司祭様はガクガクと大きく震え、涙すら流して、語り続ける。

「その使命があったからこそ、私は一人でも頑張れた。清らかな新人類を生み出すという使命は、仕えるべき神と同じだった。

　読み書きを教えるのに十年。農業を教えるのに十年。宗教を教えるのに十年。

　文明のレベルは中世以下だが、安定した社会を作ることができた。

　これでいい、これを維持できればと思っていた。

　だが、君たちが現れた。

　圧倒的知性！　探究心！　想像力！　宗教の圧力すらはねのける意志！

　いまや君たちこそ、本当の人間だ！　かつての人類文明を超えられるかもしれないんだ！

　方針を転換しよう。科学技術をもっと発達させるべきだ。

　君たちは、新しい人類の代表なんだと、村のみんなに教える。君たちが人類を導いていくんだ。新しい社会を作るのだ」

　僕はなんだか不安になった。

「あれだけ、『足ることを知れ』って言ってきたのに、正反対のことを言い出すんですか。村の人達は怒らないでしょうか？」

「私に任せておけ。どれだけ長い間、司祭をやってきたと思っている？」

　司祭様が教会のドアを開けた。外で待っていた村人たちが、なだれ込んでくる。

「みな、きいてくれ。この二人、ジミーとアイは罪人ではないのだ。

　全く正反対、素晴らしい発見をした知恵者だ。みんなで祝福すべき存在だ。

　みんなで二人の研究に協力してくれ。

　その前に説明しておく必要がある。

　聖典に書かれたものは真実の教えではない。

　神の怒りで滅びた『人間』と、君たちは違うんだ。

　君たちはチンパンジーという違う種類の生きものなん……」

　村人たちは、聞いているうちにざわつき始めた。

「司祭様？」「司祭様の言ってること、おかしいです！」

「いままで言っていたことと全然違います！」

「本当の司祭様ですか？」

「悪魔……」「そうだ！　悪魔が化けてるんだ！」

「正体を現せ！」

「本物の司祭様をどこへやった！」

　村人たちの形相が「不安」から「怒り」に変わった。歯をむき出し、いっせいに説教壇に押し寄せる。

「なっ……話を聞け！」「悪魔め！」「悪魔め！」

　僕とアイちゃんは司祭様を助けようとしたが、

「お前たちは逃げろ！」

　司祭様が血相変えて叫ぶ。言葉に従って、教会から走って逃げた。

「これからどうするの？　どこにいけばいいの？」

「最悪の事態を想定しよう。研究所に行く」

　僕たちは真っ暗な森の中を駆け抜け、研究所にたどり着いた。

　研究所に飛び込んで、中にある薬品をかき集め、機械を点検した。

「あれと、これと、これを混ぜれば……あとは、これも……」

「何をする気？　危険な物ばかりじゃない。まさか……」

　アイちゃんはためらっているみたいだ。

「戦うしかないよ。ほら、見て」

　窓から下を見ると、たくさんの村人たちが走ってくるのが見えた。

　みんな手に武器を持っている。わずかな明かりの中ですら、刃が血に濡れていることがわかる。

「うそ……司祭様を……殺したの？」

「行くよ、アイちゃん、一斉攻撃だ」

　僕たちは、火のついた瓶を次々に投げ落とした。

　発電機用に作っていたアルコール燃料だ。

　村人たちは燃料を頭からかぶって炎の柱になり、悲鳴を上げて暴れまわる。

　他の村人たちが火を消そうとするが、ぼくたちは第二の攻撃をかけた。

　瓶を投げると、それは次々に轟音を上げて爆発する。

　畑の収穫量を増やそう、肥料を作ろうと思って、いろいろな物質を混ぜ合わせていたら爆薬ができてしまったのだ。

　爆発で煙が広がり、僕たちがいる研究所も大きく揺れる。

　爆風が消えた時には、誰も立っている者はいなかった。全員、焼けただれた姿で転がっている。

　火が消えたんなら好都合だ。僕は三度目の攻撃をかけた。

　今度の瓶は、炎も爆発も出さない。

　ただ割れて、目に見えない猛毒のガスを出して、村人たちにとどめを刺していく。

　僕たち二人は、焼けて転がった村人たちが、力尽きて動かなくなっていくのを見守っていた。

　やがて夜が明け、森に木漏れ日が差し込んでくる。

「もういいだろう、ガスも無毒化されたはず」

　僕たちは研究所から降りた。

　村人たちは全員、間違いなく死んでいた。

　驚愕と怒りに目をむいて、毛皮が焼けて剥がれ落ちて……

　こうなってしまうと、「人間」も「チンパンジー」も似たようなものだ。

「ねえ……全員を殺すことはなかったんじゃない？　何人か助けてあげても……」

「手加減はできなかった。だって司祭様のことも殺したんだよ。助けたつもりで、後ろから刺されるかもしれない」

　僕はそう言ったが、声は震えていた。

　殺したくはなかった。だって、これじゃまるで……

「これからどうするの？」

「旅に出るのはどうかな。人間が住んでいた町に行けば、いろいろな機械があるはず。本もあるはず。僕たちの研究を、もっと発展させられるよ」

「……発展させて、どうするの？　村の人たちは、もういないのに……」

「僕たち二人がいれば十分じゃないか！　新しい村を作るんだ。町を作るんだ。昔の人間たちみたいに、世界を埋め尽くすんだ！　きっとできるよ」

「それで……昔の人間たちと同じように、殺し合いに溢れた世界を作るのね？　ジミーのやってること、人間たちとそっくりよ」

　アイちゃんの言葉は僕の胸に深く刺さった。

　司祭様は、かつての人間とは違う「真の万物の霊長」を作るといった。

　最初の一歩から失格だ。

「でも、行くしかない……他にどんな道があるというんだ？　何の研究もせず、おとなしく暮らしていれば良かったのか……？　僕にはそんなこと絶対できなかった。アイちゃんもだろう！？」

　アイちゃんは言葉ではなにも言わなかった。

　無理やりな笑顔を作って、僕の手を固く握ってきた。

　こうして、僕たちは神の教えを裏切り、村を滅ぼし、旅に出た。

　そして、人間たちの町についた。

「こんなに、大きな建物がたくさん！」

「本もあった、読んでみよう」

　ところが、本を読もうとして、読めないのだ。

「なんだこれ……文章が難しくて、ぜんぜん頭に入ってこない……いままで、こんなことなかったのに……」

　そこで恐ろしい可能性に気づいた。

「アイちゃん、計算して。２４０たす９０５はいくつ？」

「足し算なんて、簡単に……あれ……わからない……？？」

「僕たち、頭が悪くなってるんだよ！」

　僕の心にすさまじい恐怖が吹き荒れた。

　大変なことを見落としていた。

「もしかして……司祭様がやっていた『チンパンジーの頭をよくする研究』というのは、薬が必要なんじゃないか？

　儀式のワインに、薬が入っていたのかも。あれを飲まないと頭の良さを保てない！」

「じゃあ……いますぐ戻らないと！　教会に戻れば薬があるかもしれないわ！」

　頭が悪くなってしまうのは嫌だ。研究したことを全部忘れてしまう、野を駆ける獣と同じになる。こんな恐ろしいことがあるか。

　昼も夜も、休まずに歩き続けた。

「むらだ！　むらが、みえたよ、アイちゃん」

「やまをくだれば、むらよ！」

　ぼくたちは、ありったけのちからで、かけおりる。

　腰のまわりに変な布がくっついてる。なんだろう、これ。走りづらいので、すてた。

「やっとむらについた!」

「ところで、くすりは、きょうかいの、どこにあるの？」

「くすり？　くすりって、なんだっけ？」

「うーん、わたしも、わからないな？」

　ぼくとアイちゃんは顔を見あわせた。

　大切なものだった気がする。

　でも、なんなのか思い出せない。

　くすり……くすりをのまないと、けんきゅうのことを、わすれてしまう……

　でんあつ……きあつ……かがくはんのう……ぜんぶわすれて……

　……なんだっけ、それ？

　そんなことより、おなかすいたなあ。

　キー！　キー！　ウキー！