こんな兄は、嫌だ。...だったはずなのに。

第19話

この日の２時間目の古典の時間。僕はノートの端を使って、最近出来た妹に初めて手紙を書いた。誰かに読んでもらう自分自身の言葉を書くのは、何年ぶりだろうか。ペンを持つ自分の手は震え、手あせが出て何度もズボンで手を拭き...たった２文の文章を書くのに、授業の大半を使ってしまった。

僕は授業の残りの時間を使って、何度も何度も読み直した。

文章が変じゃないか？字は汚くないか？

授業の終わりが近づいてくると、だんだん落ち着かなくなってきた。

「木部どうした？ションベンか？もう少しだ、我慢しろ」

僕の落ち着きのなさが先生にまで伝わったらしく、そんな事を言われてしまった。クラスメートからもｸｽｸｽと笑われる。

落ち着け、僕。好きな子に告白するわけではない。会話もしなくていい。...ただ、閉じ込めるだけ。それだけだ。

それでも...落ち着くどころか、手あせは増す一方だった。

授業がやっと終わると、僕は教室を飛び出した。

「あ、我慢していたションベンしに行ったぞ」

クラスメートにからかわれているのを背中で感じながら、僕は下駄箱に向かった。

２年生の下駄箱に着くと、妹の名前を探した。

「げっ、木部がいるんだけど！」

「きもーい」

...そうか。突然、僕なんかから手紙なんて来たら、嫌なのかもしれない。妹も、破り捨てるかもしれない。

だが...昨日、助けてくれた。皆見て笑ってるだけだったのに、初めて光が見えた気がして本当に嬉しかった。だから、妹には悪いが...

閉じこめる事にした。

破り捨てられても、探しだす。

意を決して、僕は妹の下駄箱に手紙を入れた。