サイコウのお薬

シロウ、問4がわかりません。

　レキの家に来てから三日目の夜、クイズ番組を見ていた俺に、レキが表情を変えないまま質問した。

「それ、おもしろいですか？」

「まあ……」

テレビ以外に暇（ひま）をつぶすもんがねーから、天井や壁を見てるよりは面白いわな。

「わかる問題、出るんですか？」

「地理とか科学はわかるだろ」

テレビから視線を外さずに言ったが返事がない。不思議（ふしぎ）に思って振り返る。レキはテーブルに片肘（かたひじ）をつきながら「頭、いいんですねえ」とつまらなそうに言った。

「別に普通だったけど」

「私にわかる問題は一つもないです。全然おもしろくないです」

「……。……お前、一昨日（おととい）だかに諦めた問題、見せてみろよ。高校生レベルならまだ解けるかもしんねーから」

いわゆる気の迷いで俺がそんなことを言ったために、その日の夜は勉強会になった。

　レキがわからないと言っているのはかなり基本的なところで、しかも公式は完璧に覚えていた。なぜ問題が解けないのかと言うと、「問題文の意味がわかりません」。……要は、『展開せよ』、『証明せよ』と書かれた問題をどんな形にすればいいのかわからない、ということだった。

「ここはこの公式をつかうんだよ」

「じゃあこうして、こうして、こうですか」

「そうそう。次の問題は応用だから、ルートの中で分数にして……」

「あ、じゃあ、6の約分で……これで合ってますか？」

「えーと、問2の4番だから、……お、正解」

レキは理解が速く、やり方を教えればどんどんコツをつかんで問題を解いていった。わからないって言ってたけど、わかんねえんじゃなくて、単純にコツを知らなかっただけって感じだ。昨日も思ったが、こいつは基本的なことさえ教えればちゃんとできんだよな。……なんで知らないのかは疑問だけどよ。

「シロウは勉強もできるんですね。それに、……面倒見がいいです」

「はー？　そーか？」

「そうです。お米の炊き方も数学の解き方も、一から十まで教えてくれるでしょう。きっと先生とかに向いてるんです」

「ああ俺、二つ年下の弟いんだよ。だからかもな」

「弟」

レキが顔をあげる。気になるような顔をしていたので、なんとなく弟について話してみようという気になった。……普段はあんま、弟の話って、したくねーんだけどな。変な話、こいつにはしてもいいかって思った。

「スゲェ優秀だよ。いま大学生でさ、俺みてーに短気じゃねえし、要領（ようりょう）も良くて……ホント、優秀」

「シロウだって頭はいいんじゃないですか？」

「全然だっつの。大学行けるよーなアタマ持ってねえよ」

じっと、レキが俺を見る。う、と思った。なんでそんな見つめるんだよ。……なんでずっと、見つめるんだ。

「本当に、アタマがないから、大学に行かなかったんですか」

「……」

嘘だ。高校生だった俺は、不真面目ながらも弟の学費のことを考えた。国公立なんか行ける頭はなくて、でも他の大学じゃかかる金のケタが違う。弟は中学で成績トップで、将来は良い学校に入れるだろうと言われていた。何もかも中途半端な俺を大学に行かせるよりも、優秀な弟を大学に行かせる方が正しい判断だった。

「シロウ」

「…………」

これ以上聞くなよ。その辺あんま、深く考えたくねェんだよ。ズカズカ聞いてくるんじゃねえよ。それ以上聞かれたらキレちまいそう、と俯（うつむ）いた俺にレキが投げかけたのは、このタイミングでは不自然な、

「問4がわかりません。これはどうするんですか」

という質問だった。

「は……問4……。これは……さっきやっただろ、この式で一回直してから……」

「ああ、そのタイプの問題ですね」

……俺が不機嫌になったからわざと話を変えたのか？　そんな器用なこと、こいつにできるのか？　でも助かった。これ以上突っ込まれたくない過去だ。

　数学を解き終わり、レキが問題集を鞄（かばん）にしまう。

「ありがとうございました。次回のテストは少し成績が上がりそうです」

「おー」

成績が上がったからって、こいつは喜ぶんだろうか？

「あのね、シロウ」

突然そんなふうに話しかけられて、ドキリとした。一瞬で、変に体が緊張する。

「……なん、だよ」

「隠しごとはしてもいいです。でも私に嘘をつくのはだめ」

レキの視線はいつになくまっすぐで、まるで俺の両目から入り込んで心臓に杭（くい）を打つみたいな鋭さを持っていた。こんなガキに言い聞かせられてなんで、こんな動けねえんだ。

「他の人にはいいけど、私には嘘をつかないでください」

「…………」

なんでだよとか、俺の勝手だろとか。偉そうなんだよ、何様のつもりだよとか。言いたいことはたくさんあったのに、なんでだろうな。そう俺に言い聞かせるレキの目はまっすぐなのにどこか不安定で、ここで俺が拒否したら泣きそうだなコイツ、なんて思った。感情なんてあんのかねえのかわかんねえヤツなのに。

　でもなんか、泣きそうだから。無表情なまま声も出さずに泣きそうだから、しかたなく。

「わかったよ」

お前にだけは嘘をつかないと、俺はレキに約束した。

「私もあなたに、隠し事はしますけど、嘘は絶対に、つきません」

レキは安心したように笑んだ。