日曜日のレイトショウ

３話

　月曜、火曜の休みが明けた翌週。

　僕はいつものように出勤していた。

　天気が良く、自転車で通う道のりは気持ちがすうっとした。

　５月も終わりが近付いている。街路樹の桜はとっくに青い葉に変わっていた。

　僕は次にやってくる夏を予感し、少しうきうきとしていた。

　――リエさんには夏が似合いそうだ。

　僕が勤めている『都立ゆめ島（しま）近代美術館』は、夢の島公園の敷地内にある。外壁は真っ白で、一言でいえば白い箱のような建物だ。周囲は木々に囲まれ、少し歩けば船着場が並ぶ川に出る。都会から切りとられた、別空間のような場所だった。

　駐輪場に自転車を停めると、職員専用の入口へ向かった。

　グリーンの壁掛け時計が９時を指す。

　僕は職場であるミュージアムショップに居た。

　今は開館前の朝礼を聞いているところだ。

　今朝のスタッフは４人。

　僕と、チーフの水谷（みずたに）先輩。熟練の大林（おおばやし）さんと高橋（たかはし）さん―ともに四十代の主婦である―。

　ショップのスタッフは全員が制服を支給されており、男性はワイシャツ、女性は白いブラウス。これに黒のスラックスである。

「先週までの企画展示が無事に終わりました。今週からは常設展示に戻り、来客数も減るかと思いますが、気を抜かずに業務のほうを行ってください――と、社長が言ってました。言われるまでもないっつー話ですよね」

　僕も含め、話を聴いていたスタッフ全員は苦笑した。

　前に立って話す、体操選手のようなこの人が、チーフである水谷先輩だ。

　僕と水谷先輩は、同じ美大の先輩後輩の間柄である。ここのアルバイトを紹介してくれたのも、水谷先輩だ。

「展示の内容に関係なく、お客さまからは、常に同じ対応を求められます。そうは言っても、ぶっちゃけ俺たちも普通の人間です。ケジメさえつけていれば、俺は文句を言ったりしません。それを忘れず、今日もよろしくお願いします」

　見た目も口調も少し荒っぽい人だが、なによりも優しい。

　僕にとって水谷先輩は、尊敬する兄のような存在である。

「宗太、ちょっといいか」

「はい、先輩」

「夕方から、カナミとモモカちゃんがシフトで入る。あの２人もやってきて半年くらい経つし、そろそろ検品（けんぴん）を教えてやってくれないか」

　カナミちゃんとモモカちゃんは、僕らの大学の後輩で、ともに２年生である。

　２人は見た目も性格も対照的であった。

　カナミちゃんは、ひとことで言えばボーイッシュな女の子。

　襟足（えりあし）くらいのショートカットで、手足がスラリと長い。人懐っこく、何事にも積極的であるが、ややキツイ面もある。彼女は水谷先輩の妹さんでもある。

　モモカちゃんはふんわりとした印象。

　栗色のセミロングに、ゆるいパーマをかけていて、性格はやや控えめである。昔から男子に人気がある。

「わかりました」と先輩に伝えて、僕は業務に戻った。

　９時半になると美術館の開館時間となり、お客がちらほらとショップを覗きに来る。

　朝礼で言っていたように、企画展示が終わってしまえば、来客数も減る。

　久しぶりに、ゆったりとした時間を過ごした。

　夕方になると、大林さん、高橋さんのシフトが終わる。

「お疲れ様でした」と挨拶を交わし、２人はカウンター奥のバックヤードに入る。

　バックヤードはロッカールーム兼、商品在庫の置き場となっている。職員通路にも繋がっており、基本的に出入りはここを使う。部屋の一角は鍵付きの部屋であり、女性スタッフ専用の更衣室になっていた。

『大林さん、高橋さん、お疲れさまでーす。今から帰りですか』

　バックヤードからカナミちゃんの声がする。

　シフトの始まる２人がやって来たようだ。

　話し声が聞こえてくる。

『ええ、そうなの。今日は社長も居ないし、楽だったわー』

『カナミちゃん、ちょっと聞いて。私、今夜は新しいインド料理に挑戦しようと思ってるの。タンドリーチキン。それと、先月から漬けておいた、アチャールも出してみようかなって』

『大林さん、相変わらず料理好きですね。こないだパックでいただいた、キーマカレーも美味しかったし。私が旦那さんだったら、真っすぐ家に帰っちゃうな。モモカもそう思うよね』

『うん、本当に美味しかったです。カナちゃんも大林さんから、お料理習ったらいいんじゃない？そうすれば、憧れの先輩の心もわし掴（づか）みに――』

『あーあー聞こえなーい。何の話か分かりませーん』

　女性陣の笑い声が聞こえてくる。

　――カナミちゃんにも好きな人が居るのか。

『モモカ、余計なこと言わなくていいの。ところで、アチャールってなんですか』

『インド風のピクルスよ。今度、持ってきてあげようか。赤唐辛子のアチャール』

『私、辛すぎるのダメなんですよね～。頭皮まで熱くなってきて、アチャール！ってなっちゃうかも』

　うっかり聞こえてしまった僕は、吹き出しそうになってむせた。

　お客さんが怪訝そうにこちらを見ている。

　僕は努めて営業スマイルを浮かべた。

『あれ、モモカちゃん。――もしかしてまた、おっぱい大きくなった？』

『ええ！？そんなこと――』

『そうなんですよ。モモカってば、ほら。彼氏いるじゃないですか』

『ああ……。なるほどねぇ。彼氏さんが居るからねぇ』

『ち、違いますよ。少し……ちょっとだけ、太っただけなんです！』

『それなら、おっぱいも大きくなったんじゃないの』

『カナちゃんのばか！』

　そしてまた、女性陣の笑い声が響く。

　――すごい会話してるな。このあと、モモカちゃんにどんな顔して会えばいいんだ。

　それにしても、ちょっと声が大きい。ショップにまで聞こえている。

　――不味いな。これは注意しなければ。

　僕はロッカールームの方へ向かった。

「みんな、すこし声が大きいですよ。ショップまで響いて――」

「――ふぇ？」

　間抜けな声を出したカナミちゃんは、今まさにＴシャツを脱ぐところであり、下着が丸見えであった。

　――なぜ更衣室で着替えない！

　僕は叫びそうになったが、虚しいことに、それは叶わなかった。

　無言で笑うカナミちゃんのボディーブローがきれいに決まり、その場で崩れ落ちたからだ。

「お兄ちゃん。――と、その他１名。おつかれーす」

「お疲れ様です。水谷先輩、宗太先輩」

　彼女たちがカウンターへやって来た。

「２人とも、おつかれさま……」

　僕はまだ、みぞおちの辺りをさすっていた。

　すれ違いざま、カナミちゃんに「変態ソータ」となじられる。

　――あれは不可抗力じゃないですか。

「カナミ、職場ではチーフって呼べ」

　水谷先輩の注意も聞かず、カナミちゃんはフェイスアップ――陳列（ちんれつ）棚を整える作業に行ってしまった。

　僕は大学時代、よく先輩に誘われ、水谷宅にお邪魔していた。

　カナミちゃんのことは、彼女が高校生の頃から知っている。

　僕にとって、彼女は妹のような存在だ。

　ちなみに、僕には４つ年の離れた姉がいる。

　実を言うと、先ほどのようなハプニングも、家では日常茶飯事だった。

　そういった理由もあり、カナミちゃんの下着姿に対して、僕はそれほど動揺していなかった。

　――カナミちゃんのは、控えめなおっぱいだったな。

　失礼な言い草だが、心で思うのは自由である。

「ちょっと、変態ソータ」

　フェイスアップの終わったカナミちゃんが詰め寄ってくる。

「変態、ではないけど。なんでしょうか」

「さっき、どこまで見たのよ」

　殺気のこもった鋭い目つきである。これが先輩に向けるべき眼差しであろうか。

　まさか正直に、『いや、丸見えでしたけど』とは言えない。

「全然、なにも、見えませんでした」

　僕は目の前の猛獣から視線を逸らして言った。

　すぐさま、カナミちゃんに胸倉（むなぐら）を掴まれる。

「さっき見たことは完全に、キレイさっぱりと、記憶から消すのよ。わかった？」

「はい……。でも言わせてもらうと、あそこで着替えるほうも悪いと思う――」

「なんだって？」みぞおちに拳をぐりぐりされる。痛い痛い。

「なんでもありません。すみませんでした」

　カナミちゃんはようやく解放してくれた。

　――この子、本当に力が強いよな……誰に似たんだ。やっぱり先輩か。

「それはそうと。今日うちら、検品のやり方を教わるって聞いてたんだけど」

「ああ、そうそう。２人ともバックヤードに来てくれるかな。先輩、少し外しますね」

　先輩は手を挙げて応えた。

　僕たちはバックヤードに移動した。

　検品（けんぴん）とは、入荷された商品の納入数と実数が合っているかの確認。商品にキズ等がないか確認する作業である。

「――伝票に書かれた数と、実際の商品の個数が合っているか数えるんだ。そのとき、一緒に商品の状態も確認してね。キズや破損があったら売り物にならないから」

　商品の入ったダンボール箱を囲み、僕は２人に説明する。

「宗太先輩。個別に包装箱に入ってる物も、開けて確認するんですか？」

「そういうのは、包装箱の状態だけを確認して。箱に潰れや、ぶつけた痕（あと）なんかがあっても売り物として出せないからね」

「わかりました」

「カナミちゃんは、何か分からないことあるかい？」

　ダンボールの脇にしゃがんでいる彼女へ声をかける。

「キズとかの程度って、どのレベルからＮＧになるの」

「ああ、なるほど。判断に迷うときは、チーフか僕に聞いてくれればいいよ。僕らの居ないシフトは、先輩スタッフに聞けばいい」

「わかったー」

　あらかたの説明が終わり、ショップに戻ろうとしたときである。

　バックヤードと職員通路を繋ぐ扉が開いた。

　現れたのは、泉（いずみ）さん――この美術館の学芸員であった。

「泉さん、お疲れ様です。どうかされたんですか」

「今日は社長さん、いらっしゃるのかしら」

「いえ、岡村（おかむら）は今日は不在です」

「あっそう」とだけ言い、泉さんはその場で腕を組んで立つ。

　なんだか棘（とげ）のある態度だ。嫌な予感がする。

「それじゃ、あなたから他のアルバイトさんに伝えておいてくれるかしら？」

「なんでしょうか」

「給湯室なんだけど。あなた達のアルバイトさんも使ってるでしょう」

「え――」

「これは明らかなルール違反です。悪いんですけど、このことは館長を通じてクレームを出させていただきます」