きっとあなたは偶然ではない

９．婚約者定期連絡

「ヒカル、逃げろ！」

　夕方、近所の上野さんちの子供が、そう叫びながらうちに飛び込んできた。

「どうしたの」

　ついに警察に見つかったか。両手にねばついた汗が滲む。上野君は真剣な表情で声をひそめた。

「さっき黒ずくめのおっさんに、『鈴木ヒカルを知っているか』って訊かれた！　多分『会社』のやつだ！　ヒカルが働きもしないで俺らと遊んでばっかりいるから、きっと捕まえて『管理品』にする気だ！」

　……あぁ。

　子供のしつけの決まり文句に、「ちゃんと○○しないと、『会社』の人にさらわれて『管理品』にされるよ！」というのがある。

　コウが初めてその話を聞いた時、「俺ちゃんと勉強も歯みがきもするし、ごはんも残さないのに」と、ひどく落ち込んでいた。落ち込み方が何か違う気もするが。

「上野君、大丈夫だよ。その人あたしのお父さんのお客さ」

「そう、北山さんのお父さんが以前ヒカルのことを話していたんでね」

　いきなり背後に立っていた「黒ずくめのおっさん」の姿に、上野君は「でたー！」と叫んで逃げていった。

「まるでお化けが出たみたいだな」

　「総合職」さんは上野君の後ろ姿を見て肩をすくめた。

　あたしは、「いや、お化けより怖いです庶民には」という言葉を呑み込んで曖昧に笑った。

「はじめまして。小野です。北山ミキさんだね、噂の」

「はい」

　噂の、ってなんだよ。

「ご足労頂きましてありがとうございます。お待ち申し上げておりました」

　コウが出て来ると、小野さんはぎょっとしたような顔で軽くのけ反った。

「お……おお、コウか。凄いなその恰好。その顔でその髪型と眼鏡は迫力あるな」

「おそれいります。あ、この度の昇進、おめでとうございます」

「ああ。やっと万年主任から係長だよ。これで係長のお前に変に気を遣わせずに済むな」

　コウが何かごにょごにょ言っているのを無視して、小野さんはリビングに上がった。

　小野さんは三十歳くらいかな。コウが前に着ていたのと同じ制服とかっちり頭。彫りの深い、特徴的な顔立ちをしている。そしていかにも機械に頼って動いていそうな痩せ型だ。

　そして。

　さっきさらっと言ってたけど、コウ、本当に係長なんだ……。

「どうぞごゆっくり。あ、あのねコウ」

「うん、竹田さんへの連絡の時間でしょ。こっち気にしないで。きっと竹田さん驚くよ。今日のミキはひときわきれいだから」

　人前でも言うんかい！　でも小野さんは今の言葉に対して何も言わない。ってことは、やっぱりこの調子、会社でも同じだったんだろうか。

　ちくん、と心の片隅に小さな棘が刺さる。

　何これ。痛い。抜けない。さっきの心の奥の黒いものといい、何か変だ。体調良くないのかな。

　やだ。そうだ、竹田さんに早く連絡……。

　画面の向こうの竹田さんは、相変わらず穏やかな顔。でもコウが竹田さんを診た日から、この顔を見るとなんともいえない気分になる。

　あたしにはこんな顔するけれど、人を平気で差別して蔑む人なんだ。

　普通なら目玉の飛び出るような料金を取られる治療を、さんざん受けた上で通報する人なんだ。

「こんにちは。お仕事いかがですか」

「今日は大変だったよ。久しぶりに出張も二件あったしね」

　元気になって良かった。少し前まで、家から一歩も出られなかったのに。

「あの、この間調べたんですけれど、内臓の機械って、動かし続けると却って具合悪くなるみたいです。竹田さん、今度医師に診てもらいませんか」

「いや、いいよ。機械動かしていないと不安だから」

　ふーん、じゃあいいもん。

　……うわー、ネタが尽きた。

　毎回、何話したらいいのか本当に困る。なんで連絡制度なんかあるんだろう。どうせこの人と結婚しなきゃいけないんなら、別にどうだっていいじゃん。　

　出来るだけ、距離を置きたいのに。

「じゃあ、また。最近物騒だから気をつけて。あんなこともあったわけだし」

　あんなこと、とは、脱走管理品を家に上げたことだろう。

「はい。気をつけます」

「……ところでさ」

　竹田さんは言いにくそうに話を続けた。

「あの『管理品』とは、何もなかったよね？」

「ん？」

　何かあったかといえば、まぁ匿ってはいるけど。なんだろう。

「ミキちゃん、あいつとやけに仲良かったでしょ。まさかあいつと、間違いなんかおかしていないよね？」

　そう言われて、あたしは竹田さんが何を言いたいのか、少しの間分からなかった。

　……ひどい。

　この人、そんな目であたしの事見ていたのか。

「そんなわけないじゃないですか。もし万が一の事があったら、あたしとっくに被害届出してますよ」

　それでも精一杯冷静なふりをして、被害届云々と言ってみた。

　なのに。

「被害届。まぁ、そんな言葉が出てくるなら……。いや、あの『管理品』、若かったし随分と姿が良かったからね、僕と違って。だから心配だったんだよ。ミキちゃん、君は結婚前なんだからね。今後くれぐれも世間に誤解されるような事はしないようにね。じゃあまた」

　あたしは何も映っていない電話の画面を見たまま、身動きを取ることが出来なかった。あまりの怒りに感情が振り切れてしまったのだ。

　今の言い方。

　竹田さんは、あたしが会ったばかりのコウにあっさりなびき、間違いをおかした挙げ句に、平気な顔をして竹田さんと引き合わせたと思っていたのだ。

　なんでそんなことを思い付くんだろう。まさか自分の容姿や健康の負い目から？　だとしたらばかみたい。あたし、全然気にしていないって、何度も言っているのに。

　くだらない。そしてその気持ちがあたしへの猜疑心へと変わったの？

　ふつふつとわき上がる思いが否定できない。体の芯がすうっと褪めてゆく。だからと言ってどうしようもないのは知っているんだけど。

　あたし、竹田さんと結婚したくない。