失英雄の落丁本（エクセプト）

０． 始まり

　筆の軌跡が文字を刻み。

　文字の羅列が詞（ことば）を奏で。

　詞（ことば）の纏まりが物語を描く。

＃

　――コトッ。

　最後の句点を付けた僕はシャーペンから手を離し、ノートを閉じた。

　一区切りが付くまでと思っていたが、気がつくと時計の針は四分の一周していて、もうすぐで次の日になりそうだった。

「うぅーん、身体いてぇー」

　椅子の背もたれに身体を預けながら、同じ体勢を長時間続けて凝り固まった身体をほぐした。

　………この趣味。

　と言うより既にいつもの日課となった、一つのオリジナル小説を書き始めて、はや五年になる。

　ジャンルは『ファンタジー』。

　題名はその場その場で変わるのでコロコロ変わるので、まだこれといったモノは無し。

　パソコンはそれなりに扱えるが、ちょっとしたこだわりから昔ながらの紙とペンで。

　書いた量はＡ４サイズのノート二十三冊分。

　細かい設定やメモを書いてノートを合わせたら三十一冊。

　数えたことはないし、此れからも数えることはないだろうが、文字数にしたら数百万を軽く記録するだろう。

　それだけの時間をかけ、それだけの量を書いた自分の小説だが、別に誰かに見せようとして書いているわけではない。

　友達に見せようとは思わない。

　ネットで公開しようとも思わない。

　ましてや、小説の賞に投稿しようとも思わない。

　ひどい言い方をすれば、只の独りよがりの自己満足だ。

（――まあ、自分が面白いと思うモノを書いているだけだもんで、それはひどい表現とかじゃなく、正当で適切な表現だろうけどな）

　等と自嘲気味たことを思ってみた、しかし誇れるものとは思っていないが、別にこの趣味について恥ずかしがる気持ちはないし、卑下する気もない。

　自己満足で思いつくままに書いているせいか、五年たった今でも、全く終わりが見えてこない。

　しっかりと最後まで書いて、良い思い出になるのかもしれない。

　未完のまま飽きて、途中で投げ出すのかもしれない。

　もしかしたら、それっぽい終わりを付けて、無理やり終わり（ending）を迎えせさせるのかもしれない。

(それはきっと何年か後のことだし。そんなことを今考えても意味なんかないけどな)

「――おっと！　やばいな」

　そんな事を考えていたら、時計の針は次の日への秒読みを始めていた。

「明日学校だし、寝ないとな」

　ギリギリ明日のことを考え、全国の学生の殆んどが総じてなる、憂鬱な気持ちになりながら、ベットに飛び込んだ。

　元々かなり眠気があったのだろう。

　ベッドの感触を肌で味わうことなく、僕は直ぐに夢の中に落ちていった。

　だから、気付けなかったのだ。

　小説を書いたノートの全て暗闇の中でぼんやりと光り、独りでにページが捲られていくことに―――