4Cuts

第7話 オーバー・ザ・レインボー（エピローグにかえて）

　ブラディーマリー。カウンターに座るその人の前に、僕は静かに差し出す。美容室を閉じてから、その人は一度だけ僕の作る酒を飲みに店を訪ねてくれた。

　「何かの皮肉？」

そういいながらも、その人は、ゆっくりと静かに飲んで帰っていった。

　「私にお似合いのお酒かも。」

　帰り際、そういったその人の声に、なぜか僕ははじめて会った日の「はい」という言葉をまた思い出していた。

　同じ夜、ラスト・オーダー間際に、彼女が扉を開けて姿を見せ、さっきまでその人がいたカウンターの席に腰掛けた。沈黙のまま、僕は彼女の前でカクテルグラスにシェーカーからダイキリを注いだ。

　「どうぞ。」

　僕の声に反応したかのように、彼女はグラスをもち、唇に近づけて一息でそれを喉の奥にほうりこんだ。白い手首に幾重にも巻かれていた包帯はなく、剥き出しの傷跡がはっきり見えた。

　「どう、味は？」

　そういって瞳を覗き込んだ僕に、彼女は微笑んで真っ直ぐな声でこう答えた。

　「虹の向こうに連れてって」

　アート・ペッパーのサックスの音色がこの店の隅々までもを満たし尽くしていた。磨きおえたロックグラスがきらきらと輝き、少しだけ虹に見えた。

了