日常キリトリ線

第35話 生

　生えている。

　第一印象はその一言だった。

　普段と変わらない、仕事場から自宅へと続く道の途中、何の変哲のない住宅街の白い壁から、それが生えていた。

　夜の闇の中でも、数歩先の街灯のお陰で、それの存在には気付くことが出来た。

　色は壁と同じ白色、大きさは一センチに満たないほどで、壁から生えて穏やかな半円を描いている。位置は自分の顎より少し下あたりか。

　正面から見ても、反対側に回ってみても、それ以外の印象は得られなかった。

　試しに触ってみる。壁と同じ位硬いが、その温度に驚いて、すぐに指を引っ込めた。

　それは冷たくも、熱くもなかった。生温かかった。例えるなら人の体温と同じくらいに。

　触った方の指には特に異変がないのにほっとして、そのまま家へと歩いて行った。

　その時までは、変なキノコか何かだろうとしか考えなかった。

　　　〇

　次の晩も、それの前を通った。

　職場に行く時は別の道からバスに乗るために気付かなかったが、遠目からでも大きくなっていることに気付いた。

　足音を出さないように、ゆっくりとそれに近付く。

　やはり、それは大きくなっていた。現在の大きさは二センチほど。

　目の前で観察すると、色は同じだが、薄い膜のようなものが上に張っているように感じられた。

　それがどこかで見覚えのあるようで、なんだろうと視線を下に向けた時に、自身の手が見えて、はっとした。

　それは、指の形にそっくりだった。膜は爪だ。

　自分の指を横に並べてみると、形が瓜二つだった。

　ぞっとしながらも、気になって仕方がない。

　少し強めに押してみたが、昨日と同じ固さと生温かさ以外を感じることはなく、何の反応もなかった。

　その事に大きく落胆しつつ、今夜も遅いので、そのまま帰路についた。

　　　〇

　毎晩毎晩その壁の前に差し掛かるたびに、そこから生えている突起物は、段々と大きくなっているようだった。

　色と固さと温度は変わらないが、出てくるスピードは少しずつ上がっているのではないだろうか。

　そしてとうとう十一日目に、手が完全出てきていた。

　人の右手にそっくりなそれは、こちらに掌を見せて、指もピンと斜め上に伸ばしている状態だった。最初に見えていたのは、中指だった。

　掌に関節と指紋は見えない。まるで石膏かマネキンだ。

　夜だからかもしれないが、今日も辺りはひっそりとしている。

　この壁の向こうにも普通の家があるはずだが、そこの住民はこれに気付いているのだろうか。

　気付いていてそのままにしているのか、もしくはそこの住民がやっていることなのか、ドアを叩いて問いただしたくなったが、現在の時間を鑑みて押しとどめた。

　他の家や通行人たちの反応も気になる。

　しかし残念なことに、この道を通る際に、他の誰かと会ったことは一度も無かった。

　誰かとこれについての見解を提示し合いたかったが、どうも無理らしい。

　今日も諦めて、そのまま帰った。

　　　〇

　最初の発見からもう一カ月以上が経っていた。

　生えているものは、右腕の全てを壁から出して、横を向いた顔と胸板を少しだけ、左足の膝を上げた状態で半分ほど出していた。見えている部分に、服らしいものは着ていない。

　顔は、誰かに似ているようで、誰にも似ていないようでもある。

　瞳の無い目はぱっちりと見開いたまま前に向けて、鼻はそこそこ高く、唇は薄いという印象を与えた。性別はそこからは読み取れない。

　微かに壁からはみ出た胸板は男性的だったが、乳首が無かった。

　そう言えば、前髪がウェーブしている様子とかが、マネキンらしく見える。

　右腕は曲がっていて、左膝はおへそに付きそうなほど高く掲げて曲げられている。

　このポーズはまるで走る短距離走選手のようだった。

　今日も辺りに人はいない。

　昼間なら通行人がいるのかもしれないが、ここに来る瞬間まで、この生えているものについて忘れているため、バスに乗る道を通ってしまう。

　家に帰ってネットとかで情報を集めてみようと思ったり、近くに住んでいる同僚に話してみたりしようといつも思うのだが、それも忘れてしまう。

　この生えているものが視界に入ってきた瞬間に、ああ、忘れてきた、気になっていたんだという気持ちが、霧のように立ち込めてくる。

　まるで魔法のようだなあと首をひねりながら、それの顔を見る。

　一般的に端正だと言われそうなその顔は、呼吸も瞬きもせずにじっと動かずにいた。

　あと、どの瞬間に生えてきているのだろうか。

　自宅に向かって歩き始めた時にそう思って振り返った。

　それは、変わらないポーズのまま、そこにあった。

　　　〇

　四カ月も経つと、それは体の殆どを壁から出していた。

　あとは何も履いていない右足の踵だけだなと、夜道を歩いてそれに近付きながら思う。

　そして、それの数歩前に立った。

　身長が全く同じの、それの顔を見る。

　やはり、性別はそこからは読み取れなかった。

　胸は平たく、股間に何もついていないことは、反対側に回った時に確かめてある。

　紳士服用のマネキンなのかもしれないなと、腕を組みながら考える。

　触り心地と色は石膏ぽかったが、その割には造りが、何というか、雑だった。

　今にも走り出しそうな姿をしているが、腕や足に筋肉の膨らみがなく、躍動感が感じられない。

　なんだか、生温かいのに、もったいないなあと思いながら、一歩足を出したら、

　それの顔が、突然滑らかに動き出し、こちらを向いた。

　そして、口元に微笑を浮かべる。

　生きている。

　そう思った瞬間だった。

　それは完全に右の踵も壁から出して、音もなく体を半回転させ、背を向ける格好になる。

　一拍も置かずに、陸上選手もかくやというフォームで、走り出した。

　こちらには全く目もくれずに、段々とその白い背中が小さくなっていく。

　ただ真っ直ぐに走っているだけなのに、あっという間にそれは夜の光が届かない場所まで行ってしまい、見えなくなった。

　ぺたぺたという足音が、暗い住宅街に響いている。

　ああ、写真とかで残しておけば良かったなあと後悔しても遅かった。

　もう帰ろうと肩を落として、そのまま前へと歩きだした。