でていけあんたは九尾さん

第88話 田んぼの鶏はよく跳ねるで九尾なのじゃ

　というわけで、バイクの壊れた加代とアシスタントディレクター、それとタフなカメラマンを残し、俺とディレクターは通過した街へと戻って来た。

　通過したときには、こんなうらさびれた街に泊まるのは勘弁願いたいな――なんて失礼なことを思っていた訳だが、今はなんとも頼もしい限りである。

　よくぞここにあってくれた。名も知らぬうらびれた街よ。

　という感じで、駅前にあったパーキングにカブと車を止めて、俺とディレクターは街を歩き始めた。

「さて、食料を調達したいんだが。なんか屋台とかやってないのかな」

「大きな町じゃないからねぇ。そういうのは期待できないんじゃないの」

　と、まるで他人事のように言うディレクター。

　ハンディカムをこちらに向けて、顔は相変わらずのにやけ面である。

　こりゃまたおいしい展開だとばかりに、楽しんでいるのが嫌でも伝わってくる。

　くそ、今に見ていろ――とはいえ、慣れないこの地で頼りになるのは、現地の言葉に通じているこの男だけ。

　露骨に怒る訳にもいかない。

　しかたない、スーパーマーケットでも見つけて、惣菜でも買って帰ろう、そう思った時だ。

　ふと、商店街の片隅から、いい匂いが漂ってくるのに俺は気が付いた。

「屋台じゃないけど食べ物屋はあるんだな」

「そりゃそうでしょ。霞（かすみ）でも食ってるわけじゃないんだから」

「いや、そういう意味で言ったわけじゃ」

　スパイシーな香りに誘われてその屋台をのぞき込めば、なるほど、太い足を持ったピンクの肉が炭火で焼かれている。

　隣に並べられたそれはこんがりと赤茶色の焼き上がり。

　陽気な笑顔でそれを焼くおばちゃんの手元には、秘伝のソースだろうか、茶色の液体が満ちた壺が置かれていた。

　南国の食べ物特有のスパイシーな香りに、ぐぅ、と、思わず腹が鳴る。

「いいなこれ。照り焼きか」

「おっ、これ、買ってく？　買ってっちゃうの、桜くん？」

「なんでそんな煽るんすか――」

　いっそうにそのいやらしい笑顔をこちらに向けるディレクター。

　なにがそんなに嬉しいのか、と、その悪趣味な笑顔に俺は嫌悪感をぶつけて返した。

　というか、食べ物ひとつでなんでそんなからかわれなくちゃならないのか――。

　うん？

「あれ、この、鳥。なんで足が二つあるんだ？　いや、翼？　にしては手羽っぽくないような」

「そりゃそうだよ。だってそれは、田んぼの鶏だから――」

＝＝＝＝

「という訳で、買ってきたぞ食料」

「のじゃ、桜、おかえりなさいなのじゃ！！」

「おう、バイクの修理は明日の朝にでも来てくれるそうだ。まぁ、明日には無事にシンガポールに入れるだろう」

　小型のガスバーナーでお湯を沸かし、お茶を飲んでいたのじゃ子たちに合流した俺は、ビニール袋に入ったそれをかかげて見せた。

　すぐさまそれを受け取った加代の横を通り過ぎてテントに入る。

　まだ日は出ているというのに。中には既に寝袋がしかれている。

　加代の奴が用意しただろうその寝袋に、なんの遠慮もなく寝転がると、俺はぶはぁとため息を吐いた。

「のじゃのじゃ、おいしそうな照り焼きなのじゃ」

「丸焼きなんて豪勢なのに意外と安くってな。現地感もあるしそれにしたわ」

「のじゃ？　しかし一匹分しかないのじゃ？　桜の分は？」

「あぁ――悪い、ちょっと我慢できなくって、できたてをその場で食べてきた」

　これがもうえらい旨かった。

　空腹というスパイスもあっただろうが、そのぷりぷりとした肉質や、淡白なささみのような味わいに、くどくないソースがマッチして最高だった。

　残念そうにするのじゃ子には悪いが――まぁ、おつかいにいった駄賃だと思って許してもらいたい。

「のじゃ、残念。一緒に食べようかと思ったのに」

「悪い悪い」

「しかし、大きいのう。これはちょっと、田んぼで捕まえようと思うと、ちと骨なのじゃ」

「田んぼの鶏だっけか、マレーシアには変わった鳥がいるんだなぁ」

「のじゃ。マレーシアでなくっても、日本の田んぼにもいっぱいおるのじゃ」

　そうなのか。

　俺が知らんだけで、世の中にはこんなおいしい鳥がいるものなんだな。

　また今度、マレーシアに来た時には――おそらく二度とないだろうが――是非とも食べたいものだ。

「のじゃ。しかし、街まで出て、結果これか。お主さえ止めなければ、妾（わらわ）も二・三匹捕まえたのにのう」

「はっはっはっは。バカ、お前、そんなまるでカエルか何かみたいに――」