抱擁

第2章 秋 １－１

　県道とは名ばかりの細い山道。バス停を降りて林の間の小道を抜けると、すり鉢状になった盆地に、村の景色が広がっていた。

　北から南西へと緩やかに流れる川を中央に、たわわな穂を垂れる黄金の海原。眼下には黄と橙、緑と赤を入り乱れさせた、こんもりと茂る社の森。遥か西に目をやれば、小観音の林が真っ赤に染め上がり、山々の稜線を背景に浮かびあがっている。

　改めて思い返せば、十月も半ば。あまりにも早い日々の移りゆきに、驚くしかなかった。

　高校生になってから、時が過ぎるのが早くなったとは思っていた。

　けれど、忘れ得ない夏の終わりの夜から一月半。以来、カレンダーのマス目全てが、彼女の色だけに埋め尽くされて、一瞬で時が跳躍したような錯覚にさえとらわれる。

　坂を下り終えて、村の入り口のT字路に出る。帰りに買い出しを頼まれていたことを思い出して、ズボンの前ポケットに手を突っ込んだ。小銭入れを確かめながら、正面を向いて間口を広げた小さな商店を見やった。

　ドリンク剤の古いポスターが貼りつけられた木枠のガラス戸。錆びついた自動販売機に、タバコ販売用の小さな間口。村唯一の商店の暖簾をくぐろうとした時、店内に濃紺のブレザー姿があることに気付いた。

「ごめんください」

　できるだけ表情を変えないようにして、狭い店内に入る。

　パンの入ったガラスケースの上、四十くらいのひっつめ髪の女性と向かい合って代金を払う、流れ落ちるようなセミロングの髪の女子高生。

　俺の声に気付いて振り向くと、少し大造りな唇ににっこりと笑いを浮かべて、穏やかな声で言った。

「あ、こんにちは。飯山くん」

　俺も、軽く頭を下げて当たり前のように挨拶する。

「あ、どうも。如月さん」

「……じゃあ、おばさん」

　茶色の紙袋を抱えた美紅さんが、俺の横を行き過ぎた。

　肩が擦れ合うほどの距離で、長い髪から届いた柔らかい香り。身体が憶えて

いる、愛しい匂い。

「いらっしゃい、雪ちゃん。お婆ちゃんのお遣いかい？」

　俺たちの間に流れた空気にまるで気付くことなく、人のよさげな丸顔が、がらがら声を上げた。

「あ、うん。小麦粉と、干しシイタケと……」

　俺は、ポケットからメモを取り出すと、婆ちゃんから頼まれていた買い物のリストを読み上げ始めた。

　肩に背負った緑の布バックの中で、小さな音が響いたのは、店を出て歩き始めてから程なくだった。

　イワシ雲が高く流れる青い空の下、薄赤いトンボが、羽を震わせながら群れ飛んでいる。

　俺は、黄金色の海の中にしゃがみ込んで、取り出した携帯の通話ボタンを押した。

『もしもし、雪生くん。もう、お茶目なんだから』

「美紅さんこそ。あ、こんにちは、飯山くん、って何だよ」

　クスクスと笑い声が聞こえた。

『今、何処？』

「中村さんの田んぼの所。ジベタリアンしてる」

『私は、小観音さまの林のところ』

　こうやって、携帯電話越しに話していると、今でも胸の何処かが痛い。

『……もう、だいぶ赤くなってるんだなぁ』

「あ、観音様のところのモミジ？」

『うん』

　俺は、美紅さんと取留めのない話をしながら、青い空を見上げていた。そして同じ空の下、今日の放課後に屋上で話し合った事を思い出していた。

「……もっと、いっぱい会いたいよね」

　四階建ての理科塔の屋上は風が冷たくて、ブレザーだけでは肌寒くさえあった。でも、誰にも目に付かずに会える場所は、そこくらいしかなかった。

「そうだよね」

　美紅さんは、鉄柵の上で組んだ腕の上に顎を乗せ、高校のまわりの街並みを目に映していた。

　二学期が始まってから一ヶ月半。時間を見つけては屋上にやってきて、終わることのない言葉のやり取りを繰り返していた。

　二人、給水室の壁に寄りかかり、手すりに持たれ、時には寝そべって空を見上げながら。

　俺は、かけがえのないこの女性が、誰よりも素直で、飾らない人であることに気付き始めていた。

　そして、どんなことからも逃げずに、真っ直ぐに思考の糸を手繰り寄せる人でもあることに。

　時折それは、あまりに直情的で、可愛いとさえ思えるほどだった。

　今日交わした会話も、そんな感じだった。

「このまま、ここで埋もれるわけにはいかない。父や母がそれを望んでいないのは知っているけれど」

「……東京の眺めは、きっとこことは全然違うだろうね。美紅さんは、ここを出て行く力があるんだ。そういう人は、行けばいいと思う。考え方も、違ってると思う。この閉じた場所から、ただ出て行きたいと思ってるわけじゃないから」

　確かに美紅さんなら、近くの短大ではなく、ある程度のレベルの四年制大学に行く事が可能だろう。経済的にも、学力的にも。

　あの時の俺も、そんな風に考えて言葉を発していた。

「ここにいたら、自分が自分じゃなくなる。でしょ？　ただ逃げるために出て行く奴はたくさんいるけど……」

　睫毛の長い目を少し伏せがちにした美紅さんが、こくりと頷いた。

　緩く閉じられた口元が、何処か解けない思いを抱いているように見えた。

　彼女が何を思っているか、わかるような気がしていた。ただ、俺から口を開いてどうなるものだろうか。

　いつか、別れる時がくる。俺がこの場所を離れられない事は、誰よりも彼女が知っている。でも、今それを考えて、どうなるのだろうか。

　もたれていた鉄柵から身体を離した彼女が、景色を背に、給水室の方を見ていた俺の前に立った。

　そして、真っ直ぐに見上げた後で、軽くつま先立った。少し甘い、でも爽やかな香りに包まれた瞬間、柔らかい感触が唇に残った。

『……どうしたの。何か考えてた？』

　携帯から響いてくる声。

　美紅さん、なんて可愛い女性だろう。それでいて、遥か遠くまで行く末を見つめる、伸びやかな心持ち。

　それは、俺には到底及びようもなくて……。

「今日のこと。……好きだよ、美紅さん」

　携帯の向こうの声が、一瞬途切れる。そして、再び聞こえた声は密やかな艶やかさを秘めて、身体の中心が熱くなる。

『うん。私も、雪生くんが好き。いっぱい、キスしちゃう』

　耳元で、チュッチュッと啄ばむ音が響いた。

　もっと、一緒いたいよ、美紅……。

　熱さは全身を包み、激しい衝動になって胸を締め付けた。眉を寄せて、痛みに近いその感触を抑えつけると、何とか言葉を繋いだ。

「もう、美紅さん。調子乗りすぎ。俺、我慢たまらなくなっちゃうよ」

　ふふふ、と声がした。

『ごめ～ん。でも、本当にキスしてるつもりだったから。あ、充電ピンチだ。また、夜電話するね』

「あ、うん。待ってる」

　そして、最後に聞こえた声。

『いつも大好きだよ、雪生くん』

　その言葉が、脳裏に強く刻み込まれ、夜になっても離れていかなかった。

　食事をしている間も、ずっと上の空で、何を食べたかも憶えていない。何を話しても適当に受け答えしている俺に、祖父も祖母もついには口をつぐんでしまった。

　自分の部屋に戻っても、身体の熱さは増すばかりで止まるところがない。ベッドに横になった俺は、自然にトランクスの中をまさぐっていた。

　夏の日から、彼女と身体を合わせる事ができたのは、数えるほどしかなかった。会える場所がなかった。

　殆ど擦り上げなくても、昂まりは張り詰めていて、頭の中には彼女の姿しかない。人のいない場所を見つけては、何百回も交わしたキス。数少ない逢瀬で彼女が見せた、愛らしくて、それでいて艶やかな姿。

　美紅さん、愛したいよ。その身体を、隅々まで……。

『あ、気持ちいい……』

　一週間前、再び忍び入った夜の公会堂で、初めて聞いた直截な彼女の喘ぎ。

　美紅。好きだ。美紅……。

　激しく手を動かした瞬間、快美感が身体を突き抜けた。散った欲情の証し。

　力を抜いて息を吐くと、ティッシュで精を拭った。それでもなお、胸の内の熱さが抜けていかない。

　いや、身体の欲求を解放すればなお、彼女を求める心の奥底が剥き出しになった気がして、収めどころのない衝動が兆す。

　その時、古びた机の上に置いた銀色の携帯電話が、細かく振動した。

　時刻は十時。美紅さんに違いない。

　身体を起こしてディスプレイを覗き込んだ俺は、そこに思いもかけない名前を見た。

　暗緑色の液晶に表示された黒い文字――名前は、坂尻史郎。

　数秒間躊躇したあとで、俺は通話ボタンを押した。

「はい……」

『お、出たか。さすがに、お前だな』

　一瞬、着信表示が間違っていたのでは、とさえ思った。それほどに、話し方も、声のトーンも、自分の知っている先輩のものとは異なって感じられた。

『要件はわかるか？　お前は馬鹿じゃないよな』

「……美紅さんのことですか」

　来るべきものがきたのか。先輩に決定的な別れを告げた、と聞いたのは、もうひと月も前のことだった。ただ、俺の名前は一切告げなかった、と彼女は言っていた。

『それしかないよな』

　抑揚の少ない、人を嘲ったような調子の言葉だった。「変わってしまったあの人」――美紅さんの呟きを思い出していた。

　でも、信じられなかった。あれほど思慮深く、人の気持ちを知っている先輩が、道を踏み外す事など有り得るのか？

　俺のようなどうしようもない奴ならともかく、誰よりも賢く、明るい道を歩んできたあの人が。

『……どうした。何か言う事があるんじゃないのか？　それとも、こっちから言うか？』

「携帯じゃ、しょうがないでしょう。直接会わなきゃ、わからない。いいでしょう？」

　野卑た笑い声。

　その響きを胸にした時、何かが壊れていくのを感じていた。

　違う。この人は、俺の知っている坂尻先輩じゃない。

　視野が狭まり、背中に冷たいわだかまりが沈殿していく。それは、ずっと昔から知っている感覚。かつての俺がいつも抱えていた、怒りと……そう、憎しみが支配する閉じた感覚だった。