俺に煙草を教えたのは

第4話

　軽率な行動は控えるべきだと、心の底から後悔した。

　半ばなりゆきで、あの人が吸っていた煙草を吸った、あの日からだ。押さえ続けてきた感情が、少しずつ大きくなって、紫煙だらけだった心を甘いバニラの香りで満たしていく。

　別れたのはもう何年も前のことなのに、どうして。

　今更、燻り続けていた感情の答えを突きつけられるなんて。

　あの人の連絡先も知らない。今どこにいるのかも、何をしているのかも……何も、知らない。会ってないし、声だって聴いてない。

　もう、俺の知っているあの人ではないのかもしれないのに。

　それなのにどうして、今更あの人の面影を、存在を――あの人自身を、俺はこんなにも、焦がれるほどに欲しがっているのだろうか。

「もう一度……お望みやったら何度でも、言います」

　知りながらずっとはぐらかし続けてきた、可愛い後輩からの一途な想いに、とうとう答えを出さなければならない時が来たらしい。

「あなたが、好きです」

　どうして今のタイミングなんだ、と怒鳴りつけたいのはやまやまだが、あいにくこれは俺個人の都合でしかないわけだし、完全に八つ当たりであることは分かっている。

　じっとこちらを一心に見上げてくる、後輩の大きな瞳は揺らがない。彼女は彼女なりに、大きな決意を秘めて俺と対峙しているようだ。

　どう返事したものか迷っていると、ふと覚えのある匂いが鼻先を掠めた。

「煙草、吸うようになったの」

　胸ポケットから覗く赤いパッケージに合点しつつ、それ相当強かったでしょ、と尋ねれば、話の腰を折られて不満だとでも言いたげに睨まれた。

「先輩は……変えなったんですか」

　答えの代わりに、投げかけられた問い。これから煙草を吸いに行くところだったため、彼女と同じくスーツの胸ポケットに入っていた、くすんだ白のパッケージにそっと触れた。

「好きな人が、吸ってたんだ。これ」

「……」

　明確に、気持ちを口にしたのはこれが初めてだ。

　本当は『好き』なんて一言じゃ片付かない、色んな要素が混ざった、決して純真無垢とは言えないどろどろとした感情なんだけど。

　でも、便宜上はそう表現した方が分かりやすいのかもしれない。なんて。

「女性は煙草吸うたらあかん、って言ってたのに」

「駄目とは言ってないでしょ。やめた方がいい、って言っただけで」

　それに、多分誤解してるけど、あの人は……。

　そう口にしかけて、やめる。

　簡単に受け入れられるなんて思っちゃいないのだ、初めから。俺が言う『好きな人』は絶対『そう』なのだと、至極当たり前のように、暗黙の了解のように思われているのなら、わざわざ訂正する必要もないだろう。

「……まぁ、知ってました、けど」

　だんだんと下がってくる視線。薄く紅の引かれた唇を軽く噛み、口内でもごもごと彼女は呟いた。

「だってうち、ずっと見てたから……先輩のこと」

　女性は観察眼が鋭いというか、人の感情に機敏なのだなぁと思う。近いところで言うと、母親が一番分かりやすいだろうか。何も言ってないし、悟らせさえしていないつもりでも、意外と見抜かれていたりするのだ。……単純に、駄々漏れだっただけなのかもしれないけど。

「だったら、分かるでしょ？」

　言外に、諦めてほしいという気持ちを込める。

　我ながらひどいことを言っていると思う。無理だと知っているのに。自分がそうであるように、彼女もまた、そう簡単に切り捨てることなんてできないのだろうから。

「……うちが、何で先輩のこと好きになったのか、教えてあげます」

　ずっと押し黙っていた彼女が、おもむろに口を開いた。無言で続きを促せば、彼女は瞳を潤ませて、ぽつりぽつりと語り出す。

「ホンマはもっと前から、先輩が公園で煙草吸ってはること知ってました。度々、見かけてたから」

　それは、そうなのかもしれない。

　俺はずっと前から、公園へ立ち寄り煙草を吸うという行動をルーティーンとしていた。だから、以前にも俺の姿を見かけたことがあるのだと言われても、さほど驚きはない。

　最初聞いた時は、ちょっと驚いたけど。

「初めは、指が綺麗やと思いました。パッケージを取り出して、そこから一本取り出して、挟んで。ライターで火つけて……その動作が、絵みたいやなぁって」

　それでなんとなく見惚れてたんですけど、何日めかに気付いたんですわ。

「煙草吸ってる時の横顔が……なんや、えらい寂しそうやって」

　あぁ、と思う。

　心当たりはあったのだ。俺自身が、意識しまいとしていただけのことで。

「いや……寂しそうというより、切なそうやったんかな。まるで、遠くにいてる誰かのことを、思い出してるみたいな」

　煙草を吸うときは、だいたいリラックスしている。だから、もしかしたら無意識に、俺はあの人を思い出していたのかもしれない。

　違う煙草のフレイバーを通して見える、あの人の面影に焦がれていたのかもしれない。

　上手く説明はつかんのですけど、と軽く頬を掻く彼女に、俺は微妙な笑みを浮かべた。鏡を見れば間違いなく引きつっているのであろう、強張った下手くそな笑み。

「……ごめん」

　何とも言えずに、小さく謝る。

「この気持ちを、昇華できたら。その日にはきっと」

　その日がもし来たとしたら、きっと。

「君の気持ちに、答えてあげることができるかもしれない」

「……期待しないで、待っとりますわ」

　ふ、と小さく彼女が笑う。俺が浮かべているのと同じであろう、無理を前面に押し出した笑みだ。

　聞けば、彼女もこれから煙草を吸いに行くところだと言う。

　せめてもの償いとして、一緒に行くかと誘いをかけてみたが、「一人になりたいんです」とすげなく断られてしまった。

　まぁそりゃそうだろうなと軽く苦笑しながら、何とも言えぬ表情をした彼女と別れ、いったんオフィスを後にする。

　残酷なことを言った自覚はある。

　だってきっと、『その日』は来ない。

　この恋が報われることがなくても。たとえ一生、あの人に会うことさえなかったとしても。

　俺はずっと、これからも一生、死ぬまであの人への想いを抱えながら生きていくのだろう。