木乃伊の恋

第5話

「あーもしもし？　そちらに携帯電話の落とし物は来とらんかな。内海支所の兵頭といいます」

大きな声が室内中に響きわたる。

「東京からお越しの若い男の人が捜されよるんです」

直後、周囲の視線がそろって恭弥に向いた。目が合うと、皆ぱっと顔を伏せてしまったが。

（最悪だ）

半端じゃなく居心地が悪い。

ここは愛南町の役場の一角。ドーム型の建物の一階部分にあり、隣は集会所になっている。

室内は大変簡素で、入り口と向かい合った壁側のモニターには、地元のPR映像が繰り返し流れている。あとは年季の入った観葉植物と、待合席が数席。来客は恭弥の他に、エプロンをつけた中年の女性と老夫婦だけ。

「大抵、行きのバスかJRで落としたんじゃなかろうかと思うんじゃけど……」

向かって左の「住民福祉係」の窓口の手前で、恭弥は蛇に睨まれた蛙のように、縮こまって座っている。

「ああそう、まだ届けは出とらんかね」

八幡浜から宇和島まで、JRの各駅停車で小一時間。そこから片道１４００円でバスに揺られて一時間。あとは地図とにらめっこで、ようやくたどり着いたのがここ、愛南町の内海支所だった。

「あんた、移住者募集を見たとか言うたね」

ひととおりの連絡を終わらせた兵頭さんが、がちゃりと受話器を置くタイミングで話しかけてきた。

「本当に住む家も見つけんと越して来たんかな」

「……はい」

兵頭さんは不思議そうに恭弥を見て、ふむ、と顎をしゃくった。

「わしらも役場仕事やけんね。移住支援をする言うても、まずは書類審査をして町長さんの許可を取って、それからやないと物件の案内はできんのよ」

「はい、大丈夫です」

必要書類なら、あらかじめ調べて用意してきた。入居のための費用を覗いて、最悪の場合、無職でも数ヶ月はしのげるだけの蓄えはある。

あとは、携帯さえ見つかれば……。

「大体の手続きが済むまで宿泊するっちゅうても……、ホテル代が馬鹿にならんよ」

「大丈夫です」

「あんた車は持っとるんね」

「……免許だけなら、一応」

そう答えると、「やっぱりなあ」としみじみ言葉を吐き出す。

「田舎は生活圏が離れとるけんねえ。高知県からこっちに働きに来よる人もおるなし。車がないと、通勤に往復３、4時間はみとかないかんよ」

前言撤回。その言葉に恭弥は絶句する。

「あんた、いっぺん東京に帰って考え直してみんはいな」

「いえ、それは」

そのとき再び電話が鳴った。兵頭さんは少し迷ったのち会話を打ち切り、「はいもしもし？」受話器を耳に押し当てる。

「お兄ちゃん、兵頭さんの言うとおりよ」

と、今度は隣の「環境観光係」の窓口に座る中年女性が話しかけてきた。

さっきまで老夫婦と井戸端会議に華を咲かせていたはずが、耳はしっかりこちらに向けていたようだ。

ざっとみて５０代半ば。細身で頬がこけ、一つに束ねた髪の毛は白髪が半分混じっている。

「何かあったかしらんけど、あんた無謀よ。後悔するよ」

女性は窓口から身を乗り出して、窪んだまぶたを大きく見開いた。

「後悔なんて……」

「あんた歳はね」

「に、二十八です」

ずけずけとした物言いに若干戸惑いつつ答える。女性は「ふーん」と言って恭弥の顔をまじまじ見つめた。

「フイアンセは？　おらんの？」

「え？　あ、はい」

「ああ。お嫁さん捜しに来たんかね」

「いえ、いや、違いますよ」

彼氏ならいたけど、失恋したんです。そう答えたら一体どんな反応をするだろうかこの人は。

「あんた、よく見たら男前やね」

「はあ……」

「うちに独身の娘がおるんやけどな」

「――えっ？」

「娘がいま家におるけ、車出せるで、ちょっと乗っていかんね」

「い、いえ、大丈夫ですよ」

なんだか話が怪しい方向に傾いている気がする。

「気にせんなし。ここらは若い男の人も少ないけん、娘も喜ぶわ」

「いや、大丈夫ですから本当に」

「菊ちゃん車出せるんけ？」

そこに電話を終えた兵頭さんが会話に戻ってきた。

「私はいつでもオッケーよ」

菊ちゃんと呼ばれたその女性は、頭のうえで丸印を作る。兵頭さんはすぐさまよしと言って立ち上がった。

「ほいたら行こか」

「あ、あの、待ってくださいっ、困りますっ」

「兄ちゃん、落とした携帯電話は黒色の二つ折りじゃ言うたね」

兵頭さんは恭弥の元へ歩み寄ると、足元に置いてあったリュックサックをひょいと持ち上げた。

「宇和島自動に拾い主が現れたと。でなあ、その相手がちょいと面倒な人なんですわ」