カルネアデスの方程式

第4話「地球到着まで275日」

「定時連絡。カリロエⅥ、全て問題なし。地球到着まで275日。特に報告すべき事はない。以上だ、通信を終わる」

　おざなりに定時連絡を終え、俺は少女の元へと向かった。

　我ながら呆れるが、もう4ヶ月ほども少女を抱いているが、未だに彼女に触れたくて仕方がない。

　今でも一日の半分ほどは、少女のなめらかな肌をずっと触れていた。

「おい、すぐに来い！」

　早く触れたい。

　思わず強い口調で少女を呼びつける。

　現れた全裸の少女は、何故かふらついて俺に寄りかかった。

「どうした？」

「……いえ、なんでもありません」

　頬は赤く、体は熱い。

「なんでもなく無いじゃないか！」

　消え入るように「ごめんなさい」とつぶやいて腕の中に崩れるように倒れた彼女を抱きかかえ、俺はメディカル端末で彼女を診断した。

　発熱、咽喉の腫れ、頭痛もあるようだ。

　診断は細菌性の上気道感冒。いわゆる風邪だ。

　カリロエ型のような小型の宇宙船の場合、普通滅菌状態にあり細菌やウィルスによる風邪にはかからない。

　特に今回のバクテリアの輸送のような目的の場合、細菌の種類によってはすべてが無駄になる。

　俺も乗り込む前に完全滅菌されていたので、まさか風邪を引くなどというのは完全に想定外だった。

　とりあえず服を着せ、断熱シートで体を包む。

　その間にメディカル端末によって細菌の種類が特定され、バクテリア倉庫からの滅菌を行った。

　バクテリアに影響がなかったことでホッと一息つく。

　俺は少女の看病に全力を注いだ。

「……え？」

「ああ、気づいたか。抗生物質を注射しておいたから、あとは栄養をつけて安静にしてれば治る。今は安静にしていろ。……それから、この船の積荷（ペイロード）はバクテリアだ。細菌の種類によっては壊滅的な打撃を受けることもある。なにかおかしいと思ったら、すぐに俺に言うように。この船の積荷には世界数十億の人間の命がかかってるんだ。わかったな？」

　ベッドの上で、少女が体を起こそうとするのを制して、俺はゆっくりと諭すようにそう告げた。

　少女は信じられないものでも見るように俺を見ている。

　メディカル端末で熱を計ると37度5分まで下がっていた。

「いつものチューブ食じゃないチキンスープがある。今温めて持ってくる。もちろん栄養剤もな」

「はい」

　おとなしく言うことを聞いている少女の元へスープを運び、少しずつ食べさせてやる。

　久しぶりのチューブ食じゃないほんとうの料理――とは言っても所詮缶詰だが――に小さく「おいしい」とつぶやく彼女の笑顔に、俺は自分の気持も軽くなってゆくのがわかった。

　ふと気が付くと、少女は俺をじっと見つめていた。

「……どうした？」

「いえ、優しいなぁと思いまして」

「病人にくらい誰だって優しくするだろう。それにお前は俺の性処理に役に立つからな。宇宙へ投棄する前に死なれたくはない」

「そうですね。すみません」

　まだなにか言いたげな少女にスープの器とスプーンを押し付け、俺は立ち上がる。

　それを見上げて、少女は小さく笑った。

「……なんだ？　他にも何かあるのか？」

「はい、仕事も誇りを持ってやってるんですね」

「なんだよ、意外か？」

「いえ、そういう訳では無いですけど」

「……あたりまえだろう？　世界数十億の人の命がかかってるんだ。……いや、違うな。俺みたいに学生時代に半端な成績しか残していない人間でも、この仕事をやり抜けば世界の英雄になれる。400日間、一方通行の通信しか出来ない狭い宇宙船に一人で乗るっていう、馬鹿みたいに非人道的な宇宙旅行だけどな。それでも俺は志願した。子供の頃からの夢なんだよ、英雄になりたいんだ」

「なれますよ。英雄」

「……少女を強姦して陵辱しまくる英雄だけどな」

　少女はスープを手に持ったままうつむく。

　俺はその空気にいたたまれなくなって、聞こえるように舌打ちした。

「さっさと食って今日はベッドに一人で寝ろ。回復したらまた俺の言うことを聞いてもらうからな」

　部屋を出る直前で立ち止まり、振り向かずにそう告げる。

　少女はまた「すみません」と小さくつぶやき、俺は操縦室へと足早に立ち去った。