レストランの約束

第13話 ⑬

　それぞれのテーブルの客が、帰り支度をはじめた。

　順一も紳士が立ち上がったのを期に、ゆっくりと椅子を引き、立ち上がった。

　立ち上がったまま、まだ会話の続いているテーブルもあるし、ゆっくりと出口の方に向かっている客もいる。

　マリと紳士と聡美は、食事をしていたテーブルの横にたって談笑している。

　順一は邪魔をしないように、そっと出口に向かった。

『やっと、この部屋に入って来る前の世界に戻る』

部屋を出たところに案内係が立っていた。

　順一を見ると近づいてきて、

「お気に召しましたか」と聞いた。

　順一は、「有り難うございました」と言ってから、食事代はどこで払うのかを聞いた。　

　案内係は楽しそうに笑うと、順一から一五〇円を受け取り、領収書を持ってくると言って、部屋に入っていった。

　しばらくすると、立派な領収書を台にのせて戻ってきた。

　順一はそれを丁寧にたたんでから、胸のポケットにしまった。

　案内係は順一をエレベータのところまで案内し、エレベータの扉が閉まるとき深々と一礼した。

　エレベータには、他の客は誰も乗り込んではこなかった。

　夢から覚めていく。

　秋の夕暮れのような、透明な静けさが、順一を包み込む。

一階の待合室には客もバーテンも居なかった。

　まるで先ほどまでとは、何もかも正反対の世界のように、淡い光の中で静まりかえっていた。

　待合室から廊下に出ると、薄暗い扉の前に門番が一人だけ影絵のように立っていた。　

　順一が近づくと、軽く頭を下げ笑顔をつくり、しかし何も語らずに扉を開けた。

　順一も軽く頭を下げるとそのまま外に出た。

　扉が重く閉まる音がした。

　後ろを振り返ると、扉は堅く閉ざされていた。

　目の前の青山通りは、いつもの通りに人が歩き、車が走っていた。

　もう一度後ろを振り向き、レストランを見た。

　その豪華な作りは、特別な人しか入れない威厳をもっていた。

　閉ざされた扉から人が出てくる気配は、全くなかった。

『夢だったんだ』

　そう考えるの一番自然だ。

　きっと疲れて、あの扉に上がる階段で寝てしまったのだ。

　何時なんだろう。ご飯をたかなければ一太が腹すかしてるかもしれない。それに米がないから、一度アパートに戻って、金を持って米を買いに行かなければいけない。

　レストランの両側に警備員がいて、順一を見ている。順一は慌ててレストランの前から去った。

　表参道の地下鉄の階段を下りると、切符を買い、銀座線のホームに向かった。

　地下鉄は今、出たところだった。

　若い男が二人並んでいる。その後ろに立って、次の地下鉄を待った。

　前の男が順一を見ると、横の男に話しかけ、別の場所に移った。

　ひげくらい剃っておけばよかったと、その時始めて気が付いた。

　早く、一太とヤスベイのいるアパートに戻りたいと思った。

　突然腕をつかまれた。順一は先ほどの警備員が追い掛けてきたと思った。

　なぜレストランを見ていたのか。

　レストランの前で寝ているふりをして、何か危険なものを仕掛けていたのかもしれないと思ったのだろう。

　事件があったら、警備員の重大な責任になる。ここはつかまえて尋問しておくことが必要だと考えたのだ。

順一はゆっくりと、つかんでいる人の方を見た。恐ろしい顔で順一を睨んでいた。

　それはすぐに言葉に翻訳できた。

『本当になぐるわよ！おじさま』