即興小説群

きみの名は逢魔時（お題：左の空）

左側に広がる空は少し狭い。今は、夕暮れの道を歩いている。

空の下限を押し上げている影は、こちらを向かずに話しかけてくる。左の空は少し狭い。

「今日も暑かったですねぇ」

「そうだね」

そう返して、夕暮れの赤く燃え、眠りに落ちる街を見る。赤熱する空の色。左の空は、少し狭い。

君はこちらへ目を向けて、何か言葉を探している。君の黒い双眸が白目に切り取られ、黒い影の中、白く光る。空は赤々と発光する、今この瞬間、この世の色彩を全て担っているとでも言うかのように鮮やかに。

「どうかした」

赤く赤い、左の空は、少し狭い。

「いいえ。もうすぐ夜ですね」

「そうだね」

そうだね、と応える。赤黒く燃えていた空は燃え尽き燻り、そろそろその火もつきかけている、と見えた。左の空は少し狭い。

「帰りましょう。夜は危険です」

「そうだね」

そうだね、と応える。そうだね、と応じる以外に、答える言葉を持たないからだ。

腕を組もうかと考えて、考えて、やっぱりやめておいた。この時が止まればいいと、そう、いってはいけないと、そう。思ったのだ。いわなかった。言えなかった。

空は暗く、暗くなり、空には月も出ない。今日は新月、曇り空。空に呑まれた影の君は、実体を失って視界から消え失せる。空の下限はもはやない。狭かった空は、空を狭めていたきみの存在は、いまやどこにもない。

「きちんと、家に帰るんですよ」

きみならそういうだろうか。

そうだね、と、返せるだろうか。帰れるだろうか。

たった一人で。夜のままのあの家へ。西日を背に、話をしたきみはもういない。

真っ黒の空、白く光る街灯をたどる。

腕を取って、追いかけていけば、捕まえられただろうか？

連れて行ってくれと懇願すれば、分かたれることなく行けただろうか。

答えは闇の中。