ヒーローは誰がために

第5話 男と女と少女

　陸幕長直々のラジオ放送だった。但し、陸幕長の「声」を聞いたことのない者にとっては、ただの奇妙なアナウンサーのニュース放送にしか聞こえなかった。

「……こちらは、名乗る必要もないだろう。作戦は失敗に終わった。きみがまたぎとして余生を過ごしていたのかと思っていた。だが、不審な点がひとつあった。狙撃兵として雇われたまたぎの男は、全身傷だらけだったという。伝説のガンナーは全ての敵が接近する前に狙撃を成功させていた。身体に傷が付くことなどありえないのだ。

　きみも元軍人なら事情は色々想像するだろう。全てを踏まえた上で、命を賭けてくれるなら我々の許へきてくれ。きみならこんな非常時には必ずラジオを聞いていると信じる」

　渋谷の道化の男は黙ってカーラジオの放送に耳を傾けていた。やがて放送が終わると、胸元のペンダントに手を伸ばし、そっと中を開いた。中には二十歳前後の女性の写真が……。

　男の口が小さく「かすみ……」と話しかける形に動く。

「お前と、オレの子は……」

　男は項垂れ、数秒唇を噛んだ。

「おじさんっ！」

　背後に、いつかの青いオーバーオールの少女が。

　男は背を向けたまま。

　少女は叫ぶ。

「……パパッ！」

　そう呼ばれて……男が意外そうな顔で振り向き、視線を合わせる。見下ろす形で。身長差は一メートル以上。父親が幼い娘を見下ろす体勢。娘は泣いていた。両目から涙をこぼし、両手で涙を拭う。

「パパ！　ひどいことばっかり言ってゴメンなさい！　でも、あたし……逃げて欲しくなかった！　パパに〝戦ってほしかったから！〟。だから……」

　全てを悟った男。この少女は――。

　長身で片目が痣の男はゆっくりと少女に歩み寄る。ブーツの足音を響かせ……少女の頭に片手をポンと載せる。

「……ああ。すまなかったな、今まで。格好悪いパパで。でも、ここからだ」

　白い歯を見せて笑って見せる。

　男は手を退け、歩み去る。もう振り返らない。辺りが金色の光に包まれた。少女の姿が消え、二十歳前後の女性の姿が。

　男は振り返らずとも見えていた。

　女性は優しく微笑んで男を見送った。

　しばらく後、街中で乗り捨てられていたジープを駆りつつ、男は独りごちる。

「天才的なまたぎの男、そいつの噂は聞いたことはあった。あるいは――ひょっとしたら、お前にも世界は救えていたのかも知れない。

　だがお前の目にはカネしか見えていない。それは本当の標的ではない。標的が見えない男には、狙撃は務まらない――」

　　　　　○

センター街で〝ただ独りの男〟。……最初からここには生きている人間は、男一人だけだったのだ。