亜人と沈黙の時間

第2話先生と僕

　久しぶりに先生と話し合いにいった。

先生はガンだったから、死なないうちに話すべきことを話さなければならない、ってな理由だった。先生は高校の頃の先生で、名は八田八郎といった。情報科が主にメインだったようだが、小さな私立学校だったから国語や英語もときたま教鞭をとった。

　小さな高校、それこそ雑ビルかなにかと間違いそうな高校、懐かしい。僕は四角のまさしくビルを見上げた。

　ここまで電車で来た。会うために凛々しい服装ーーっていっても黒のシャツ一枚だがーーを着てやってきた。オシャレに疎くとも黒を基調にしていれば、だいたい似合うのが、僕だった。

今、僕は無名の美術大学に通う学生だ。無名とはいえ美術を学ぶ者としてオシャレに気を使った方がいい、とは兄に言われた言葉だ。

今、行き交う元気な学生たちは、僕よりよほどしっかりしているに違いない。こんな情けない先輩だが、同時にそれは自ら選んだ道に他ならない、自分自身を偽るような見栄は張らないことにした。

　鉄製の重い扉を開くと、漢字検定や英語検定の合格者、大学の進学や企業への就職状況が張り出されている。

漢字検定の最高が準二級で、英語検定の最高は三級だから、この高校のレベルは知れていると言われても仕方ないだろう。

この学校はもともと不登校児を受けいれる目的で設置された、だから勉学が覚束ない生徒が今も多いのだ。粗暴な生徒やサブカルヲタク、根暗にメンヘラ、そういった生徒が多い。

僕自身、この学校へ入学したのは精神病による不登校からだ。こんな環境だが、ないよりはマシといえば失礼だろうか、この校舎のほのかにただようタバコのにおいを嗅ぐと、すべてが存在意義があったと懐古してしまう。受付の男が、まるで僕など知らないかのように対応する。

「八田先生ですね、八田先生は今専門部にいらっしゃると思います」

「ああ、わかりました。いってみます」

　僕は愛想のない返答をしてきびすを返す。すると端の方に“亜人対策について”という張り紙があることに気づいた。そこには、こう書かれている。

“近頃、この付近で亜人が目撃されています。亜人を見たら近寄らずに、すぐさま警察か学校へ連絡しましょう。亜人は危険な存在です。万が一襲われたら、保険金がおります。”

僕の彼女が亜人化していることを思いだして、吐き気がした。

…………なつみ。

　小さく口ずさみ、僕は亜人と人間が共存できる世界を空想した。理想主義者だ、頭がお花畑だ、言われるだろう、だがなんだっていい、なつみを否定したくなかった。

専門部は高等部に隣接されている。

だが、専門部の学生が高等部を訪れることはあまりなく、逆もしかり。専門部は高等部より生徒数が少なく、今どうなっているのか少し気になる。高等部の小さな階段を登って、二階のドアを開いた。

旧式のパソコンが並べられているなか、八田先生はいた。ガンの影響で髪が抜けたのだろうか、長かった髪は坊主頭に変わっていた。

「お久しぶりです」

「おっ、宮内くん。ちょっと待って、先に高等部の待合室で待っていて」

「はい」

　二つ返事で、答えて高等部へ戻る。

小さな学校だから、待合室は一つしかない。

そこに入ると、エアコンが効いていて、静かで、五、六人は掛けられそうな椅子とテーブルがある。その一つに腰を下ろして、僕はスマホで時間をみた。午後三時四〇分、ちょうどいい時間だと思った。僕はスマホで亜人化治療について調べてみる。するとある論文をみつけ、読んでみる。

“亜人化とガンの類似性について”

だが、内容は亜人化は人体の変化だということしかわからなかった。

八田先生が部屋に入ってきた。

僕はスマホをしまい、「先生大丈夫ですか」

と言いながら、ドイツで買ったチョコレートを贈る。

「おっ、ドイツのチョコレート。珍しい」

「先生はドイツ語を第二ヶ国語で勉強していたんですよね」

「そうだよ、いや〜貰っとくね」

　でも、先生が糖尿病も併発していたら、と考えると、物の方がよかった気がして、なんだか後悔した。

「先生、退職されるんですよね」

「うん、来年ね」

　あくまで職務を終える一人の教師として、清々しいまでに悔いがなさそうだった。

「ガン、なんですよね」

「うん、まあでも薬は進化しているし、副作用もあんまりないよ」

　薬の副作用で苦しむ姿を見たくなかったから、安心したのだが、まだあちらこちらに転移してないだけかもしれない、と思いわざと話を少し脱線させる。

「そうなんですか、CTスキャンやMRIなど、いろんな検査をして大変じゃないですか」

「うん、機械も随分進化しているしね」

　ちぐはぐな会話は続く。

「先生、ガンと亜人化が類似性を指摘されているみたいなのですが、知っていますか」

「ああ、朝日新聞の端の方に載っていたよ」

「なんでも、誰でも亜人化する可能性がある、とか」

　僕はあくまでなつみを話題に出さないよう、神経質に問う。

「そうそう、勉強熱心だね。亜人化する因子はガン細胞とね、似ている、いやガン細胞そのもののようなものらしい」

「えっ」

　ガンの患者の前で、こんな話題を振ること事態が不謹慎だが、聞かずにはいられなかった。

「どういうことですか」

「詳しくはわからないけど、遺伝因子が誰にでもあるらしいよ」

　口を開けたまま、僕は考えた。

なつみは特殊な病気ではない、むしろごく普遍的な病気だと。

「ありがとうございます」

　なんとなくお礼を言って、きょとんとする先生を見たあと、僕は生徒が亜人に襲われた話を聞いた。

「右の人は亜人を隔離することを勧めているし、左の人は亜人と友愛を叫んでいる、どう思う」

　今度は僕の方が問いかけられた。

「どうでしょうね、亜人が人を襲うのは事実ですか、ならば隔離した方がいいような、でも」

なつみのことが脳裏によぎる。

「そうか……」

　しばらく沈黙した後、そろそろ会議があるから、と先生は時計を指し示した。

「ああ、はい。それでは、また」

「うん」

　軽く会釈して、待合室を後にする。

「それでは、ありがとうございました」

「あ、うん」

　笑顔で送り出すその顔と対照的に、無表情のまま学校をでた。

敗北したような気分だった。

外に出ると、クマゼミの声が耳に張り付く。

そして、七月の暑さの中、しばらく呆然としていた。大学の試験が近いから、はやく帰って勉強しなければならないのに。

呆然しながら、ブローチの中のなつみの写真を見て、泣いた。