第一夜 しとどの晴天 中編

 ◐


 ……いやあ、たいした話じゃあないんすよ。ほんとに。

 今思ったら、不思議だなあってもんで。

 これ、実はつい先週のことなんです。オチもつかない進行形のハナシ。

 おれ、ほら、見てのとおりな感じなんです。昔から、わりとヤンチャしてさあ。今も、まあ、いちおう働いてはいますけど。……はあ、いや、何の自慢にもなりません。給料安いですし。


 おれ休みが不定期なんで、週に一日、休日の前日だけ、日を跨いで朝までハメを外して遊ぶ日って決めてるんです。だいたいが平日ですね。その日は木曜でした。

 駅前の……エーッと。丸いポストがあるところ、知ってます? ……いや、本当にあるんですって。ポストのくせに丸いやつがあるんです。近くに行ったら、だまされたと思って寄ってみてください。タバコ屋の角に、本当にあるんで。


 ……ほら、ここらってけっこう開発が進みましたけど、まだ駅前少し外れると、歓楽街かんらくがいからいきなり田んぼになったりするじゃあないですか。

 おれの言ってる丸ポストのらへんも、踏切を境にしてそんな感じなんすよ。住宅街があって、家との間に畑やビニールハウスがある。その踏切渡って、すぐのところに、用水路みたいなコンクリートでがちがちに固められた川と、石の橋が架かってるんです。おれの家、その橋がベランダから見下ろせるアパートなんですよ。

 その日は昼前に仕事が終わったんで、飯食って、布団でも干すか~って、ベランダに出たんです。

 そしたら橋が見えるじゃないですか。そこに女が立ってたんですよ。


 夏ですよ。炎天下の昼。道歩くと、アスファルトの上にユラユラ蜃気楼しんきろうできるくらい、暑いときですよ。

 真っ白の天使の輪ができてる、艶々の黒い髪を見下ろしてさぁ、おれ、帽子も被んないで、よく立ってられんなあって。

 しばらく見てたら、その女、フッと顔を上げたんです。欄干らんかんに肘ついて、おれのほう見上げてね、ニコッと笑ったんですよ。

 ……可愛かったなあ。ふわっと白いワンピースの裾がなびいてさ。照り返しで、肌が真っ白。そこに真っ黒いおっきな瞳があって。

 そんでおれ、冷蔵庫に入ってたスポーツドリンク持って、下に降りてったんですよ。


 ……ま、ちょっとした下心っすわ。

 これで近くで見たらブスだったらヤだなって、頭の隅っこでは考えてたんすけど、「いや、きっと可愛いぞ! 」って期待しちゃう方が大きくて。

 待ち合わせっぽかったんで、いなくなっていたらヤダなって、駆け足っすわ。

 ……行くとね、確かにそこに人影があるんです。

 欄干に肘ついて、真っ黒い後ろ姿が一人だけ。

 近づくとそれ、男なんすよね。

 ……拍子抜けですよ。

 おれ、男ってわかったとたんテンションめっちゃ下がっちゃって、「暑いなかで何してんだろ」って。


 帰ろうって戻ろうとしたとき、ちょっと気づいたんです。

 その男、このクソ暑い中で真っ黒い服着てるんですよ。手首通り過ぎて、親指の付け根までスッポリの長い袖の、黒のセーター。

 いや、恰好はおかしかったけど、身綺麗みぎれいで、お化けっぽい汚れた感じはしなかったです。季節が夏じゃ無けりゃあ。


 なんか変な奴がいるなあって、おれ、ちょっとだけジッと見ちゃったんですね。

 そしたらそいつ、振り向きやがった。……振り向いた顔、どんなだったと思います?

 ……真っ白でさぁ、墨で引いた黒い目と、赤い唇でした。

 能面、っていうんですかね。オカメみたいな面。

 材料は木か何かなんでしょうけど、濡れた石みたいな感じで、今にも水が滴りそうな……なんか、ぬるっとるような質感で。

 その能面がさぁ、ニヤッて、笑ったんですよ。

 びっくりして固まっていたら、「ふふふ……」って今度は女の声がして。

 ……そんまんま、橋渡ってどっかに行きました。

 おれ、しばらく呆然としてたんですけど、だんだんマジで暑くなってきて……いや、暑いのを思い出したんですね。

 そんで、気づいたんです。

 おれ、身長が壱六五センチあるんですけど、男にしちゃあ低いでしょ? あの橋の欄干に、女みたいに肘つこうとすると、できないんすよ。首のあたりに、欄干が来るから。

 ……あの女、どんだけ大きかったんでしょう?



 そう……それでね、まだあるんです。ゾオッとしたこと。

 ……おれ、あれから夢を見たんですよ。

 おれは、あの橋を上から見てて、橋にあの女が立ってる。それだけの夢。

 あの時と違うのは、時間が昼じゃあなくって、夜だってことです。グワッグワッグワッて……ほら、田んぼが近いから、蛙が鳴いてるのや、部屋が蒸し暑いのまで、リアルで。

 ……橋の脇に、街灯があるんです。それがスポットライトみたいに女を照らしてるから、よく見えた。

 女は、欄干に肘をついて、おれに背中を向けています。艶々した黒髪に、街灯の青白い光で輪が出来てる。

 いつのまにか、おれが見下ろしているのは、深夜の住宅街じゃあ無くなっています。そこは緑の草が茂っている川沿いの田舎道で、あの橋がかかっている川も、魚がいそうな小川です。橋の向こうに鬱蒼うっそうと黒い木の影があって、山影やまかげらしきものも見えました。

 風がね、えらく冷えてるんです。……いや、ただ寒いだけじゃあなくって、澄んでるっていうんですかね。


 おれは恋人にするように、女に向かって手を振っています。オーイ、オーイって。

 女は振り向かないで、ジッと川を眺めています。

 おれはだんだん不安になって、怒鳴るみたいに叫ぶんです……「まだ行くな」とか、「おれもすぐに行く」とか、思ってもないことを。

 まるでおれの体を、着ぐるみみたいに誰かが着ているような感覚でした。おれは、もう怖くって……だって、あんな女のところなんて、行きたくないんですから。

 汗だくになって、のどがヒリヒリしてくるころ、女は、ゆっくりと振り向きました。

 ……それがまた、やたらと可愛いんですよ。

 夢の中のおれは、あの女にゾッコンなんです。


 おれは、ぴたっと黙って、ジイッと女を見ます。女の名前を呼ばなきゃあいけない……そう直感して、おれの体は口を開くんですが、なんにも出てこない。

 そりゃそうですよね。だっておれは、女の名前なんて知らないんですから。

 おれは困ってしまって、つい尋ねました。


「あんた、なんていうの」


 すると女は、「さあ」って、首をかしげるんです。


「さあ……なんやったかなぁ? 忘れてしまいました。マツカゼとでも、マゴジロウとでも、お好きなように呼んでくださいまし……」


 その声は、蛙や虫の音の後ろから割り込んで、ハッキリとおれの耳に届きました。一言一言を吐くたびにかかる息と、そのにおいまで感じました。

 おれが覚えてるのは、ここまでです。そのあとはモヤモヤしていて、どうにも情景が曖昧で。

 ……でも、おれはけっきょく、夢の中で女の名前を呼んだンでしょう。

 だってあの女、ときどきあの橋の脇で、おれの部屋のほうを見てるんですよ。

 まるで、待っているみたいに。だからなるべく、ベランダから顔は出さないようにしてるんスよね。

 ……それにしても変な名前だなあ。夢の中のおれは、何の疑問も持たなかったんですかね。

 マツカゼに、マゴジロウですよ? ジロウって、男につける名前ですよね?


 ◐


 おうおう、兄ちゃんたち邪魔するよ。面白い話をしているねえ。

 オイちゃんには分かるよぉ。ウンウン……え? 何がって?

 その、マゴジローっていう女の正体さぁ。

 孫次郎ってのは、能面の名前さぁ。孫次郎ってのは面を打った作者のことでね、そいつが嫁を偲んで打ったから、孫次郎っていうのさ。別名がオモカゲっていうんだから、ちょっと物語を感じるだろう?


 女の面っていうと、いくつもあるんだがね。孫次郎は、その中でもとくに美女に使うやつでさ。花のオトメって感じじゃあなくってね、色っぽいオトナのオネイサン、って年頃の面さね。

 それでよう、こいつを使う能面の演目の一つにだね、松風というものがあるんだよ。

 ……そ、松風。松風だねえ。

 これがねぇ、姉妹の女幽霊の話なのさ。姉が松風、妹が村雨という。舞台になるのは夏の終わり、秋にかかった寂しい海辺……海女の姉妹の悲しい恋のお話なのよぉ。


 やあ、粋なお化けじゃあないか。

 いなくなった妻をしのんだ面。

 いなくなった男を恋しがる女幽霊……。

 いやあ、オイちゃんもそのお化けに会ってみたかったなあ。素敵な出会いをしたねえ。


 ……え? ちっともステキなんかじゃあ無いって?


 そんなこと言うと、もったいないよ。世の中にはねえ、怪談らしきものにチットも出会いのない人だっているんだから。

 オイちゃんはねえ~、いわゆるレイ感ってやつでねえ。そのかわりか昔っから勘だけは良くって、変な夢を見るんだよ。


 最初の夢は、よおく覚えているもんだなあ。

 夏の昼間だよ。おいらは五歳だった。これでも近畿の、おおきな御宅おたくの坊ちゃんだったんだよ? おれは縁側に座布団ざぶとん敷いてさあ、ウトウトしてたんだ。

 そしたら、どんな夢を見たと思う?

 そこは知らない家なのさ。狭苦しいアパートみたいな八畳一間で、台所がすぐそこって部屋。縁側なんて無いし、黒いランドセルがほっぽってあって、窓の外ではプピ~ッて豆腐屋のラッパ。

 テレビでさ、お笑い芸人の出井ちゃんって知らないかい? そいつがバイクで跳ねられたっていう、ニュース番組を見てんのさ。そのテレビを背景に、髪が三十センチはボウボウ伸びたうちの母ちゃんがさ、ご飯よそいながら言うんだね。


「明日は長靴履いてってね。靴下はスキー用の置いとくよ」


 夢の中のオイちゃんはね、茶碗をもらいながら、頭の半分で思うのさ。

「ああ、なるほどなあ。……これは夢だぞ。いいか、俺。これは夢だからな……」

 そこで、パッと目が覚めた。



 フホホ。意味が分からんって顔してる。

 オイちゃんも、長いことワカランかった。でもねえ、八つのときに親父がいなくなってさあ、縁側のある家から八畳一間のアパートに引っ越しちゃった。

 あの洒脱しゃだつだった母ちゃんが、散髪も行く余裕も無くなっちゃって、長い髪をボッたく束ねる様になってた。

 その年の冬、二月なのにやけに雪が降ってさぁ、十年ぶりの降雪よ。夕飯どきに、お笑い芸人がバイクでスリップしたっていうニュースが流れて、母ちゃんが言うのさ。


「明日は長靴履いてってね。靴下はスキー用の置いとくよ」って。


 その瞬間を、なんて言ったらいいのかしらねぇ。

 脳みそが二つあるみたい、っていったらいいのかねぇ……。

 過去のおいらが、今のおいらの目ん玉を覗き見てんのさ。それで、頭が二つ、同じ景色を見て、てんでばらばらに考えてる。

 予知夢なんて知らない頭と、おいらはこれを見たことがあるぞ! っていう頭がある。


 おいらは思う。

「ああ、なるほどなあ」それで覗き見ている自分に向かって、こう考える。「……これは夢だぞ。いいか、俺。これは夢だからな……」




 ……分かるかい?

 おっ、信じてないね?

 ソンじゃあヒトツ、予言したげるよぉ。


 ……あの茶髪のアルバイトのお姉ちゃん。あのお姉ちゃんが、入口の戸の前を通り過ぎる。そうすると、二人組のカップルがやってくる。男は金髪で、髑髏どくろへびくわえてるピアスしてるだろうね。女はピンクとオレンジの花柄のタンクトップに、黒いジャケットだ。髪は黒髪で、前髪がカッコよく斜めになってる。ハデだけど釣り目の美人さんだね。泣きぼくろがあるはずだよぉ。



 男が言うよ。「ボックス開いてますかぁ」


 店員さんがこう返す。「本日のラストオーダーは終わってしまいました」



 さあ、いつかな? でも、今日だと思うんだよね。夢では、オイちゃんの正面に兄ちゃんたちが、今の、そう! オンナジその顔して座っていたからさあ。

 ……おや、言った先からだ。

 どうだい? 本当だったろう。

 ……いやいや、警戒せんでくれよ。

 いやあ~、オイちゃんの知り合いの知り合いがだねえ、どうやらその女幽霊を探してンのさぁ。実を言うと、それで話しかけたのさ。

 ホントウだって。神に誓うよ。閻魔えんま様に舌抜かれたっていい。

 ……フウン。信じない。

 じゃあさあ、騙されたと思って、この番号に電話だけかけとくれよ。電話一本で事が解決するんなら、安いもんじゃない。

 電話の相手は、ヲツゴ、という親父だよ。でも、まず出ないだろうから、留守電に入れときゃあいい。

「モシモシ、うちに、オモカゲがいるんですが……」ってさ。


 住所? いらないよ。あんたの電話番号も、言わなくっていい。ぶっそうなご時世だ。言いたくないだろう? 電話も公衆電話でいいからさ。

「オモカゲがうちに出ます」これだけでいい。

 いやあ、そうは言っても、あんたは掛けるだろうねぇ。だって、夢で見たからね。今夜にでも掛けるさあ。

 なんでって?

 だって兄ちゃん、話しちゃったじゃない。

 怪談はねえ、呼ぶと寄ってくるんだよぉ。おっと、これは予言じゃあないからね。そういうもんだって知っているだけ。

 じゃあ、伝えたからね。


 また会いまショ。ンフフ……これは予言だからね。


  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る