サブマリンガール～独立リーガー女子の物語～

「通じるかどうか」はどうでもいい

「いやあ、最後の対決はしびれたな」

　和歌山市内のオフィスビル。その一室で出石監督は、のんきそうにつぶやいた。

「行ったかと思いましたが…、まあ遅いボールを遠くに飛ばすのはなかなか難しいのでね」

　出石監督に田森コーチが同調した。

　五月と将人の対決。決着はフェンスギリギリ一杯のレフトフライだった。手応えがあった将人であったが、思った以上に高く打球が上がりすぎ、スタンド手前で急失速したのであった。

　ここは紀州ホエールズの球団事務所。出石監督以下チームのコーチ陣と球団社長、編成部長を交えての選考会議が行われていた。今回のテストの合格者を決めるわけだ。

「で？野手の方は…、この４人で決まりでいいですね」

　そう口を開いたのは、テスト参加者最年長選手の山野。彼はもともとから選手兼任コーチとして入団が決まっていたのだが、本人の動きを確認したかった出石監督が「ついでに選手目線で誰がいいか見ててくれ」と、スパイのように選手を探っていたのだった。

　そして山野コーチが推薦した選手は、将人と駿介、そして間嶋と越川だった。

「梶野(将人)と松林(駿介)については問題ない｡二人とも､よくこんな弱小かつ貧乏なチームによくぞ来てくれたってもんだ」

「出石監督｡そういう形容はやめてください｡社長に失礼ですよ！」

　目くじらを立てて､編成部長の酒井が出石監督を叱る｡

「まあまあ部長｡本当のことですから」

　対照的に､恰幅のいい球団社長の山村がのんきになだめる｡

「越川君もいいセンスしてますよ。スイッチヒッターは今じゃ貴重になりましたから、使ってみる価値はありますよ。ただ…」

　山野は越川を評価した後、言葉を詰まらせた。

「正直、間嶋君は…薦めかねます。確かに守備はいいですが、少々小柄すぎます。野手で一番小さかったし、何よりあの女の子より低かったですよ。いくら独立リーグとはいえ…」

　不安げな表情を見せる山野だったが、出石監督はその否定を突っぱねた。

「守備がよけりゃ問題ない。特にセカンドで使うにはあのグラブさばきは100点満点だ。ロクな球場で試合をしない独立リーグ界隈ならむしろ重宝できる。バッティング云々はいくらでも後付けできる。別にみんながみんなホームランを打つ必要はない。んじゃ、投手に行こうか」

　そう結論付けて、出石監督は投手に話題を変える。そして嬉々としてこの二人を推した。

「甲斐と速水。この二人で決まりだ。なんか文句…あるんだろうな」

　楽しむように周りを見る出石監督。田森コーチは「では遠慮なく」と前置きして反論した。

「甲斐の獲得には異存ありません。ストレートしか投げられないと言っていたが、遅く見ても150は出てました。原石としては申し分ない。独立リーグ界隈で腕を磨けば、プロ野球界から声がかかる可能性は十分にあります。しかし…速水は無理でしょう」

「ほう？ブルペンじゃ一番いい球投げてたらしいじゃん。4人のバッターにヒットを許さず三振もとった。それでもだめか？」

「確かに、10年以上プロの世界で捕手をやった経験から言えば、完成度は抜きんでている。俺の人生でも五本の指に入れていいぐらいだ。だが、男と女では決定的にパワーが違いすぎる。投球術に長け、コントロールに優れていたとしても、どうしても力で覆されるときはある。最初のうちは通用しても、いずれ現実に跳ね返される時が来る。独立リーグと言っても、そんなに甘い世界じゃない」

　田森コーチの意見を聞き、編成部長と山野も賛同する。

「そうです。たとえ獲得したとしても、間違いなく好奇の目にさらされ、野球とは違った話題でチーム全体が振り回されかねません。独立リーグには、プロ入りや復帰を目標に人生をかけている選手もいるんです。いくら三願の礼で来ていただいたあなたとはいえ、冗談は大概にしていただきたい」

「才能はあります。しかし、わざわざ男の世界に放り込む必要はない。無理に獲得する必要は…」

　周りの意見に頷いた後、出石監督はしばらく黙りこむ。そして一つため息をついて、意見を一蹴した。

「まず、編成部長。好奇の目を恐れるようなら、あなたはアマチュアでやっていればいい。独立リーグもれっきとしたプロ野球。試合は『興行』なんですよ。だったら、客を呼べそうな要素はむしろ合ったほうがいいでしょ。ウチは貧乏かつ弱小の二重苦。正統派な選手や野球じゃもう持たないですよ」

「し、しかし…」

　編成部長の言葉を意に介さず、出石監督は持論を展開する。

「俺があの子を気に入っている一番の理由は、投げているときの目の色だ。バッターに対して向かっていく芯の強さ、通じるかどうかの打算一切なし。『打てるなら打ってみろ』という真っ向勝負の気概。あんないい目した奴は男でもいねえ。山野よ、それはお前も感じてるだろ？実際に対戦したんだからよ」

「…まあ、確かに」

「それに田森（タモ）よ。あいつ、『通じなかったらどうしよう』って不安の色、少しでも出してたか？結果を天に任せきった、そんな雰囲気でやってなかったか？力でねじ伏せられたとしたら、あいつはその力をどう無駄にしてやろうか。そう考える雰囲気が出てたろ？違うか？」

「…」

　二人のコーチは押し黙る。二人とも「不合格にするにはもったいない」とどこかで思っているからだ。そして、ここまで会議を見守っていた山村社長が口を開いた。

「…わかりました。では、その6人をウチに迎え入れましょう」

「え！社長、本気ですか？」

　戸惑う編成部長だが、社長は優しくなだめながら言葉を紡いだ。

「我が球団は、地元からすら見捨てられつつあるチーム。ロクに勝てないし、引きつけるような魅力もない…。ならば新しい、それもめったに感じられないような強い風をチームに吹き込ませるのも一興です」

「社長。決定、恩に着ます」

「かまいませんよ、出石監督。今年のチームはあなたに任せていますから。ただし、高校を出て間もない選手ばかりを獲るんです。生半可な育成で終わることのなきよう、身命を賭して、彼らを育て上げてください。いいですね」

「望むところですよ」

　こうして、五月の合格が決まったのであった。

　２月上旬｡五月たち合格者が球団事務所に招集され､ユニフォーム姿で記者会見を行った｡そこで渡されたユニフォームの背番号に戸惑っていた｡

「ねえ将人～｡これって大げさじゃない？」

「別にいいんじゃねえか？何番つけたところで問題はねえだろ」

「そうだけどさ～…なんか重いなあ」

　ブツクサ言いながら、五月は用意されたユニフォームを、学校の制服の上に着る。そこにあのチャラい声が響いた。

「ワ～オ！五月ちゃんマジかっこいいジャン！背番号18、すげえ似合ってるぜ～」

「…人がナーバスなのに、お気楽なものね」

「ハッハ。背番号は期待の表れさ。五月ちゃんの18、俺の1番、カジの5番。これはイコール期待値さ。胸張ってつけようぜ。背中だけど」

「大喜利やってんじゃねえんだぞ」

　一人ハイテンションの駿介に、さすがの将人も呆れた。

　今回入団が決定した高校生6人。五月が『18』、同じ投手の合格者・甲斐が『21』、野手では将人が『5』、駿介が『1』、間嶋『11』、越川『51』となった。

　ただ、会見の雰囲気は、良くも悪くも独立リーグらしからぬものだった。とにかくマスコミが集まっていた。

「おいおい…独立リーグなのに、すげえカメラの数だな」

「たしかに。まあ、女の子がいればそれなりには来るさ」

　戸惑う越川に、間嶋は冷めたように言う。当然ながら、五月だけ囲み取材を受けた。ただ、この日集まったマスコミは基本的にスポーツに理解のある関係者が多く、大きなトラブルもなかった。

「なぜ独立リーグに挑戦を？」

「えっと…自分の力が男性相手に通じるかやってみたいと思いまして」

「不安とかはないですか？」

「ありますけど、やってみないと分からないので、とにかく頑張ります」

「ズバリ、目標は？」

「プロ入り…は無理ですけど、少しでもチームに成績で貢献したいです」

「お疲れだったな。囲み取材まで受けるなんてよ」

「も～くったくた…。多分９イニング完投する方が楽だったかも…」

　会見が終わり、家路につく面々。将人は疲れ切った五月を見かね、交通ルール上好ましくないが、自転車の荷台に乗せていた。もたれかかる五月は、将人の言葉に心の底からの愚痴を漏らした。

「実際どうなんだ？やれそうか？」

「野球はともかくとして、マスコミがめんどくさそう…。無視したら変なこと書かれかねないし…」

「ま、あり得るな。当分、野球以外で苦労しそうだな」

「う～…やだなあ…ふぁあ～…」

　将人の背中に抱きつきながら、大あくびをした五月。将人はあきれた。

「お前ねえ…自転車の二人乗りでそんな大あくびすんなよ。…おい？」

　返事がないことに、将人は自転車を止めて五月を見る。見るとスースーと寝息を立てていた。

「自転車の二人乗りで寝れんのかよ…。大物だねこいつ」

　愚痴りつつ、悪い気がしなかった将人は、そのまま再び走り出したのだった。