この、オカルトな世界で

19．ほんとはね

　さっきから人が廊下を歩く音がする。もうそろそろ朝の巡回の時間だ。

　立ち上がって窓を開けた。

　露に濡れた金網の向こうは、遠く海に続いていた。その東の空一面に見事な朝焼けが広がっている。

　重く湿った外気を深々と吸い込む。

　部屋に漂っていた悪意ある存在達は、冷気に追い払われるように静まりかえっていった。

　朝の光の隅々まで照らしていく、その光景を見つめていると、不意にあることを思い出した。

　この手紙の事。

　昨日も、一昨日も、そのまた昨日も、その前の日も、そうだった。

　おんなじように手紙を書こうと思い立ち、おんなじように眠れぬ夜を経て、おんなじように朝の日の出を迎えたのだ。

　せっかく書いた手紙と言う名の紙屑は、眠っている昼のうちに捨てられて、目を開けた時にはそのことをすっかり忘れている。

　それを、ずっと繰り返していた。

　そして、今思い出したこの事も、きっと今日の夕方には忘れてる。

　ほっと、息をつく。それほどショックは受けなかった。

　むしろずいぶん、気が楽になった。ここまで、くちゃくちゃの頭を抱えているのであれば、もう人生をあれこれ心配する必要は、別にないのだ。

　月日が流れば、流れるほど、私の視界はごちゃごちゃになっていって、最後に待っていたのは、この白く殺風景な病室。

　長い期間で入院と退院をひたすら繰り返す。

　それがわたしの人生。

　神様に見染められた人間としては、まあまあ、妥当な結末じゃないだろうか？

　そう、思わない？

　あれから、お堂を焼かれ、憑代となるべき彼女が逝って、行き場を完全に無くした『やどかり』は、今でも唯一の頼りである私の元に未練たらしくやってくる。

　わざわざまた『見える』ようにしてくれたのは、そのためだ。

　でも、残念でした。

　もう、何もかも手遅れだから。

　今や母も亡くし、この世にたったひとりで残された私に、今更いったい何を期待しているのか。貝殻がないと存在さえできない、か弱き存在。このまま何もしなければ、私の心を削りながら自滅していくだろう。

　あれだけ、やさしくしてもらった彼女の父親も、今では行方が分からない。彼女の家は、元である本家からつながりを断たれた、と風の噂で聞いた。

　お堂の焼け跡も全て撤去されて、今では街の駐車場になっている。　

　私の知っているあの故郷は、もう想像の中でしか残されていない。

　これは、何もかも終わった話なのだ。

　で、後の始末は、この私と、死にかけた『元』神様のふたつだけ。

　そうそう。忘れる前に書いておこう。

　大切なことを、忘れることを、忘れてしまう、その前に。

　どうしても大人になった今の私が、この手紙で伝えたかった事。

　あの子と……新しい家族を入れることに頑なだった、昔の自分に捧げてあげたい、その言葉。

　ほんとはね。

　舞ちゃん、ほんとはわたしも、家族が欲しかったんだよ。

　お父さんの事だって、わがままなんて言わないからさ。今からでも、一緒に暮らさない？

　わたしが気の強い妹で、舞ちゃんが美人の自慢の姉でさ。ちょっと変なものが見えるからって、気にすることない。わたしはちっとも怖くないもの。逆に、美貌に箔が付くってものさ。世間の人はそう見るよ。

　宗教活動だって、身を入れて、ちゃんとやらなきゃね。神様の依代役でもなんでもやるよ。それで、がんがん稼いじゃおうか。

　稼いだお金で、なんでも好きなものを買おう？

　……お金は、女の子が、健やかで幸せに過ごすのに、すごく大切なんだって、実感するよ。

　わたし達、結構、うまくやれると思うんだ。美人の霊感姉妹って名目で、タレントとして売り出していこう。TVだってバンバン出られるかもよ。

　へーきだって。

　嘘をついてご飯を食べる人は他にもいっぱいいるじゃない。全然、嘘を付くことなんか、怖くないよ。弱い他人を騙して生きるのも、全然平気だから。

　これからは気負わなくていいことを、気負わなくても大丈夫だって。

　罪悪感も、生きる大変さも、わたしが全て引き受けるから。

　だから……。

　…………。

　……。

　でも、もう言葉は届かないから、この手紙は、ここでおしまい。