＜１SFR＝８４円＞

昨夜メシ（？）を喰いすぎたので、少し胃がもたれて寝苦しかった。昨夜の日本人メンバ－で朝食を取ったあと、私は急いで出発した。小雨の降る中を駅へと向かった。教会のそばの橋を渡った時、川のほとりに花がたくさん植えてある公園のような場所を見つけたが、よく見るとそこは「墓地」だった。たくさん並んだ白い石に故人の名が刻んである。そこからは、はるか彼方にマッタ－ホルンを望むことができる。少々不謹慎と思いつつ、私はその公園墓地をカメラにおさめていた。もしかしたら、このアルプスで命を落とした人々の墓碑銘なのだろうか。私は、かつて自分が顧問をしていた公立高校の山岳部ＯＢの一人を思い出した。

彼は卒業後、バイトで金を貯めて夢であったキリマンジャロに登ったのだが、、帰国後３週間でマラリアで死んだ。まだ２０歳の若さだった。夜遅くに私の部屋に遊びに来ていろんな話をしたことを覚えている。自分の初体験の話も、嬉しそうに私に語ったのだった。その初体験から２ヶ月も経たないうちに彼は帰らぬ人となった。私は彼と交わした数々の会話を思い出しながら、田村隆一の「帰途」という詩の中のフレーズを思い浮かべた。

言葉なんかおぼえるんじゃなかった

言葉のない世界

意味が意味にならない世界に生きてたら

どんなによかったか

あなたが美しい言葉に復讐されても

そいつは　ぼくとは無関係だ

きみが静かな意味に血を流したところで

そいつも無関係だ

あなたのやさしい眼のなかにある涙

きみの沈黙の舌からおちてくる痛苦

ぼくたちの世界にもし言葉がなかったら

ぼくはただそれを眺めて立ち去るだろう

あなたの涙に　果実の核ほどの意味があるか

きみの一滴の血に　この世界の夕暮れの

ふるえるような夕焼けのひびきがあるか

言葉なんかおぼえるんじゃなかった

日本語とほんのすこしの外国語をおぼえたおかげで

ぼくはあなたの涙のなかに立ちどまる

ぼくはきみの血のなかにたったひとりで掃ってくる

　　　　　　　　　　　　　　　　（　田村隆一　「帰途」　）

私の旅はもう残り時間がない。しかも今日は小雨だ。マッタ－ホルンなんか雲の中で全然見えないぞ。私は山を下りることにした。Brigまで登山電車で降り、乗り換えて、Spiezまで出て、ユ－レイルパスで乗れる湖の遊覧船に乗った。１時間湖上を進み、インタ－ラ－ケンに出る。さすがに船にはパックツア－の日本人がたくさん乗っていた。

そして、このスイス山中にある水の冷たそうな湖で、泳いでいる人がいっぱいいたのには驚いた。船からは岸辺のビキニ姿の美女の集団が見えた。ラッキーなことにトップレスの女性も居た。山の景色よりもそっちの方が私にはずっと嬉しかった（笑）。スイスに来て山や湖を見ないで美女を見ている自分はなんてバチあたりなんだろうか。

インタ－ラ－ケン西駅で、日本で見慣れたスタイルの、サイドバッグ４個付の自転車が立てかけてあった。大学時代にサイクリング部だった自分にはなんだかなつかしく思えて、その自転車のフロントバッグのところに、メモ帳をちぎって小さなメッセ－ジの紙切れと板チョコ一枚をはさんだ。

私は、西日本大学サイクリング部連盟のラリ－に卒業後もずっと参加していた。高校の夏休みを利用してである。そして、参加をやめたのが、この海外放浪の夏であった。もう学生に混じって走るだけの体力はない。いつかは外国を走りたい……と思いながら、気が付いたら体力は落ちてしまい、とうとう自転車で海外遠征するのは果たせなかった。

今となれば、ちょっとした峠でも息切れしてしまう、ロ－ドレ－サ－は部屋で埃を被っている状態だ。海外ツアーという自分の果たせない夢を果たした見知らぬ人に対して、応援してあげたい気分だった。西駅から東駅の乗り継ぎの時間を利用して、駅のベンチで昼食にした。朝にＹＨでパンを奪取できなかったので、この日はちゃんと買ったのを食べた（笑）。

インタ－ラ－ケン東駅から、ルツェルンまでは、山間部を走るロ－カル線の列車に乗った。湖が美しく、緑のなだらかなカ－ブを描く風景はあの「アルプスの少女ハイジ」そのままである。残ったフィルムに景色を何枚もおさめた。メイリンゲンからは、急坂をあの「アプト式」というヤツで、ガリガリと歯車の音をたてて列車が登っていく。当然のことながら、「死ぬほど遅い！」おかげでルツェルンに着いたのはもう夕刻だった。

インフォメ－ションでホテルを問い合わせた。希望は「バス付シングルル－ム」

しかし、「そんな部屋はない！」とのことである。そんなバカな！　ここルツェルンは観光客も多い都市である。「本当に存在しないのか？」と何度も尋ねたが、答えは同じ。「Every single room just shower.」とのことであった。それがなんと７０SFRである。シャワ－のみでそれなら高すぎる。（実はあとから考えたら高くはなかったのだが……）私は「どうしてこの町のホテルはそんなに貧弱なんだ！」「日本ならもっとましなホテルばかりだぜ！」と悪態をついて出た。

私は、ルツェルンでホテルを捜すのを断念し、ＩＣ（インタ－シティ）に乗り一気にドイツに移動することにした。目指したのは学園都市フライブルクである。ルツェルンからわずか１時間半で移動できる。駅の近くの銀行で、手持ちのスイスフランを全部ドイツマルクに両替した。１３３．８５SFR→１５７．１５DMになった。

何カ国かの列車に乗ったが、スイスの列車が最も美しく、また清潔だった。国中が観光地のようなこの国は、いたるところに美しい自然を抱えている。一方、日本では「リゾ－ト開発」の名のもとに、その自然をぶちこわしながら観光客を誘致しようと矛盾したことをしている。（→長野五輪）

しかし、スイスのやり方は徹底している。たとえば、Zermatでは自動車はすべて

電気自動車である。こういう精神はぜひとも見習うべきだ。街には日本車があふれ、人々は豊かさを享受している。（私もその豊かさを享受して、２～０．５SFRのアイスクリ－ムを何本も食べた。）　しかし、貧乏旅行者の私は、せっかくスイスに来たのにチ－ズフォンデュも食べず、なんと昨夜のように米の「メシ」が喰えたことを喜んでいたのである。まったく何のためにスイスに来ているのかわからない。

ＩＣに乗り込むとすぐにレストランCARに移動して、チキンステ－キを食べた。ビ－ルを飲み、ふと感じた。最初からケチらずにこんな使い方でじゃんじゃんリッチな旅をすればよかったのじゃないか。朝食の時に余分にパンを奪取して……という姑息なパタ－ンではなくて、せっかく遠い異国に来ているのに、ケチケチすることなかったじゃないか、と改めてこの時思った。旅はもう終わりなのに… …である。

荷物を置いたコンパ－トメントに戻ると、初老の紳士が乗っていた。ドイツ語で話しかけたが、なんと彼はフライブルク音楽大学の教授だった。彼は私が話しやすいように、そこからは「英語」で話してくれた。ついさっき、考え方を１８０度変えた私は、フライブルクでは思いっきりリッチな宿に泊まろうと思っていたので、大口を叩いた。

「一泊１００マルクくらいでもかまいませんよ。ナイスホテルであれば！」

「１００マルク！」彼は少し驚いたようだった。

ドイツには３０マルクくらいの安宿がいくらでもあるからだ。彼は、１００マルクで泊まれるホテルを、私の出したメモ用紙に書いてくれた。フライブルクで降りた私は、駅から少し歩いて、すぐにそのホテルを発見した。白い内装の清潔そうな雰囲気だった。確かに１泊朝食付１００DMだった。しかもちゃ－んとその部屋は「バス付」であった。私はたっぷりのお湯に身体を沈め

今日までの長旅の疲れを癒していた。もう洗濯の必要はなかった。