ぼくらの空、UFOの夏

果ての渚と有給休暇

「じゃあ、明日朝7時に、××駅ね」

　いつもみたいに突拍子な君の台詞で、僕らは唐突に学校をズル休みすることになった。

　突然思い立ったらしいそれを、直ぐさま実行に移せるのが君の凄いところで、そんな君に振り回されるのを僕は、結構楽しく思ったりもしている。

　東京を越え、通勤ラッシュの時間も越え、まばらになっていく車内。僕らの町からどんどん離れ、遥か遠くなっていく出発駅。

「遂には私たちふたりだけだよ」

　僕らだけになった車両で、君はわざと大声を上げて言う。そうして、けひひと笑う君に、つられて僕も、笑う。

「馬鹿みたいだよね、これだけ文明が発展しても、私たちはまだ、こんな鉄塊に移動を任せてる」

　電車の手摺を情感込めて掴む君は、冗談なのか本気なのか、そんな風に言ってみたりして。

　空は生憎の曇り模様。その灰色を淡々と突き進む僕たちはまるで――

「世界の果てに向かっているようだね」

　君が、窓の外を眺めながら、ぼやく。

　電車を降りて、コンビニも見つからないような知らない土地を、のんびりと歩いて、次第に晴れ間も見えてきて、そうしてついに、辿り着いた渚。

「世界の果てだ」と、君が言う。

　世界＝僕らの世界

　僕らの世界＝僕らが移動できる範囲

　僕らが移動できる範囲＝さしあたり電車、バス、徒歩で行ける場所

　さしあたり電車、バス、徒歩で行ける場所＝陸地

　陸地＝海との境界

　すなわち、世界の果て＝海との境界……証明完了？

　鮮血のように、真っ赤な真っ赤な夕暮れが、すべてを朱く、照らし尽くす。僕らの日々や、ちっぽけさや、どうしようもなさや、やましささえも。

「ねぇ……ちょっとだけ、ちょっとだけ、此処で待っててね」

　君はそう言って、僕の傍を後にする。それはいつものことで、ふらりと離れて、ふわりと寄って、優雅に気ままに慎ましやかに、君は世界を揺蕩うのだ。

「さ、帰ろっか」

　夕陽が間もなく沈む頃。君は気づけば、隣にいた。

　紅を望むその横顔、強く吹く風が舞い上げる黒い髪。

　ややあって、跳ねるように、こちらを向いた君は、宣言した。

「世界は終わりません！　まだね」

　それはどこか、爽やかな。

　　　　　◇

「この前さ、初めて有給取ったのよ」

「おー、そうか。というか意外だな、このご時世に有給取らないなんて」

「正確には、その、なんつうか、自分の意思で？」

　酒はもういいやと頼んだサイダーのグラスを置いたハセガワコウスケは、どこか意を決するように話を切り出した。

　そのサイダーを、まるで当然のように自然な所作で奪取したヒラオカマサユキは、言葉を探すコウスケを横目にグラスを呷る。

「……なんか全部、馬鹿らしくなってさ」

「や、そんな、俺みたいなことを……」

「いつもと同じように職場への満員電車に乗ってさ、会社の最寄りに着いた時にさ、降りなかったんだよ、俺」

　コウスケは手羽先をむしりながら、ぽつりぽつりと、述懐する。

「なんでだろう、何がきっかけだったかよく分かんねぇんだけど、そのまま、一気に空いた車内の端っこに座ってさ、そのままずーっと乗り続けて」

　横を通った店員に、マサユキは二杯目のサイダーを注文する。

「なんかぼんやり乗り換えながら、半島の岬の方に向かってひたすら揺られて」

　やがて届けられる炭酸。注ぎたての泡が、小さく弾ける。

「次第に寂れていく風景、ビルは気づけばなくなって、空はなんだか曇ってて、電線がずーっと流れてて。……有給なんて結果であって、実際は200%ズル休みなわけで。なんかやっちまったなーみたいな気持ちと、憑き物が落ちたような解放感と……」

　そうして顔を上げたコウスケが、思い返すようにぽつりと、漏らす。

「結構良かったんだよな、あの、なんていうか、あー、なんだろ。終わりに向かうよーな感じ、っての？」

「終　わ　り」

　その言葉にマサユキは唖然とし、反復する三文字。

「お前……俺みたいになってきたな？」

「……え～、それはやだわ、キモいわ」

「だろ？　俺もそう思うよ。止めた方がいいよ、それ」

　うっせ、と、コウスケが笑う。

　二人の、丁度良い沈黙に、小さく鳴る鳥の軟骨。

「俺もよく夢を見てさ」

　マサユキが、何とはなしに、ぼやく。

「誰もいない校舎を、ひとり屋上に向かってひたすら歩いていくんだよ」

「あ、もういい。お前が言いたいことは大体分かったから」

　うっせー、と、今度はマサユキが、笑う。

「はぁ……」

　二人から同時に、溢れ出す溜め息と笑み。

「つかれてんなぁ、俺たち」

　目を合わせた二人は、声を揃えて。