夢追い人は夢も恋も捨てられない

『つないだ手を放せない』

56. 指先だけでなく

　ふわふわと、梅の香りが漂ってくる。

　空は快晴。

　だから、編上靴（ブーツ）ではなく、黒漆の草履を履いた。

　そのかかとが三和土の上でコロンと音を立てた時、見送ると玄関まで出てきていた万桜（まお）は、和やかに笑んだ。

「倖奈（ゆきな）もすこしは大人の装いを覚えたようですね」

　瞬いて、一段高い場所にいる師を見上げると、彼女はひとつ頷いた。

「今日は特に、落ち着いた、良い色合いだこと。

　もっと言えば、きちんと化粧をしてもらい、袴を止めさせたいところですけれど。良しとしましょう」

　それは、万桜らしい――年配の婦人らしい感想なのかもしれない。そう思って、曖昧に笑んだ。

「気を付けて行っておいでなさい」

　頭を下げて、外に出る。

　重苦しい雲を払った空が眩しすぎて、くらくらする。

　路面電車を乗り継いで、人波を泳ぎ抜けて。駅前の服屋に顔を出す。

　すると、相変わらずの店員たちの出迎えだ。

「待ってたわよー！　季節の変わり目ですものね！」

「いきなり単を作る？　襦袢も欲しいわよね？」

「その前に色を決めなくちゃ。この色はどう？」

「柄ものにも挑戦する？　最近、西洋のこの水玉が可愛くてね……」

「いい加減にしなさいよ！」

　彼女たちを掻き分けて、真希が叫ぶところまで変わりない。

　皆に引きずられるようにして、奥の座敷に通された。

　向かいに見える庭では、桃が咲いている。他の木の枝も、よく見れば、若葉が顔をのぞかせていた。

　翻って、座敷の奥を見れば、真希の裁縫機械（ミシン）。糸と布がかかりっぱなしだ。あれはどのように動いてどんな形になるのだろう、と瞬いている間に。

　両手いっぱいに布を抱えた店員たちが戻ってきた。

　ああでもないこうでもない、と着せ替えごっこが始まる。

　その中には、寛衣（ブラウス）も混ざっていた。皆いつの間に作れるようになったのだろう。

　真っ白な、袖口と襟ぐりにふんだんに笹絹（レース）が配（あしら）われた一枚を体の前に合わせられた時に。

「あの。一緒に住んでいる方のお好みもあるので」

　そう言うと。三人のオネエサマがたは一様に肩を落とした。

「なによ……　あんたの男も大和撫子は振袖を着ろとか言う奴なの！？」

「ドレスの美しさを理解しないなんて、赦せない！」

「むしろ、お洒落心を理解しないのが……！」

――一緒に住んでいるのは、万桜様なのだけど。

　言い出せず、首を振る。

　そんな嵐が去って、真希は大きく息をついた。

「ほんと、やりたい放題よね。あたしだってこの布用意して待ってたのに」

　と、蒲公英（たんぽぽ）色の生地を広げられた。

　姿見に向って座ったままの倖奈の肩に、そろりと掛けられる。

「こういうのが、あんたが一番落ち着くってやつでしょ？」

「うん」

「単にする？　まだ袷がいい？」

「長く着るなら単だよね……」

「そうね。今すぐは無理だけど、春の終わりから梅雨の終わりくらいまで着られるかな」

「じゃあ、それでお願い」

　言うと、任せて、と真希は力こぶを作って見せてきた。

「ねえ、真希」

　大きな姿見の前に座ったまま、その彼女の名を呼ぶ。

「なに？　他に気になるの、ある？」

　返されて、そうじゃない、と応える。

「訊きたいことがあるんだけど」

　かるく睨むような顔をした彼女に、ぎゅっと肩をすぼめる。

「あの、ね」

「なによ、さっさと言いなさいよ」

「……今日の恰好、変じゃない？」

　鬱金色の二尺袖に苔色の袴。まっしろな足袋。半襟も白地。そこまではいつもと一緒だ。

　ただ、巾着は藍染の、おとといに自分で縫い上げたばかりのもの。その布の余りでリボンが作れたから、それは髪に結わえてきた。

　そして、化粧はしていないが、以前買った練香水をほんのすこしだけ、手首につけている。

　そんな倖奈の、頭のてっぺんからつま先まで、何度も見てから。

「なんで？」

　真希は瞬く。

　かあっと頬が熱くなるから、下を向く。

「何を気にしてるのよ」

「実は……　この後、ね。約束があるから。その」

「それでお洒落を気にしてるの？」

「だって、変って思われたら厭だから」

「そんなの、相手次第よ。いったい、誰と会うの？」

　唇を噛む。それでも指先は震えている。

　昨日、鎮台での手伝いを終えて、帰ろうとしたところで呼び止められた。

――明日の予定は？

　その問いに、真希との約束がある話をすると。

――じゃあ、夕方だな。

　笑われた。

――駅前の広場で落ち合おう。

「逢引（でーと）」

　半目になった真希が言う。びくっと体を揺らす。

「ち、ちちちちち、ちが、ちがう」

「何がよ。わざわざ待ち合わせまでして、二人で逢うんでしょ？　でーと以外の何なのよ」

　ふっふっふっ、と真希が声を立てる。

「髪、結びなおしてあげようか？」

「いいわよ、べつに」

「遠慮しなくていいのよ。可愛くしなさいよ」

「浮かれてるって言われちゃう」

「浮かれて何が悪いのよ」

　すいっとリボンを取られる。

　がばっと裁縫箱を開けると、真希は猛然とリボンに針を刺し始めた。そうして生みだされたのは白い梅の花だ。

「よっし可愛い」

「……ええ！？」

　にぃっと笑って。真希は倖奈の後ろに回った。

　ゆっくり、ゆっくり、櫛が髪を通っていく。色が薄くてふにゃふにゃしている倖奈の髪に、見慣れない艶が生まれていく。

「お金持ちなんだから、良い櫛買いなさいよ」

「だって、この髪よ？　なにしても綺麗にならないもん」

「はいはい。それでも良かったんでしょ？」

「何が？」

「今のあんたが」

　また言葉に詰まる。

　真希の手が髪の上を滑るのを、鏡越しに見つめる。

　黙っていたら問われた。

「ずっと話してた、軍人さん？」

　だから、ゆっくりと頷いた。

「そう、なの」

　ちょっとだけ湿った声で、真希が続ける。

「良かったじゃないの」

　良かった、なのだろうか。

　頬が熱くなっていく。だけど、真希が髪を持ったままだから、俯くこともできない。

　そのまま鏡越しに視線が合って、彼女はあばたの浮いた顔をくしゃっと綻ばせた。

「あんたが嬉しそうで、あたしも嬉しい」

　ぼんっと顔が火を噴く。

「本当嬉しそうね」

「う、うん。ううん、そんなことは」

「はい、照れない照れない」

　出来たわよ、と背中を叩かれた。

　振り向いて礼を言おうとすると、顔を寄せられて、ニィっと笑われた。

「で？　もう接吻（キス）はしたの？」

　駅前、時計台の下。

　広場の隅の腰掛に座っていたら、改札口からぞろぞろと流れてくる人がよく見える。

　鼠色の背広、鴬色の振袖、大きな風呂敷を抱えた姿、子どものおめかし、それらを順に見遣り。甲高い笑い声の中を探して。

　顔を伏せる。

　早く来過ぎたか、と唇を噛んだ。それから、巾着から手鏡を取り出して、覗きこむ。

　前髪を引っ張って撫でつけて、リボンに触れて。

　もう一度前髪に触れた時、正面に人が立った。

　見上げて、あ、と声を零す。

「早いじゃないか」

　相手の、眼鏡の奥で目が細められて、筋張った指がすこし長めの髪を掻き上げた。

　着ているのは、縦縞の長着と無地の羽織。体の前では黒い飾り紐が揺れていて、足元も色足袋に木の下駄だ。

――軍服じゃない。

　きょとん、としていると、彼は吹き出す。それから手招かれた。

「行くぞ」

「何処に？」

「カステラを食べるんだろう」

　前に話をしたからか、と頷く。

　その店は以前、真希とやってきた時よりも混雑していた。

　並べられた椅子の数も増えていて、同じように男女二人で座っていた組の反対側に腰を下ろす。

――真希があんなこと言うから！

　隣に座った気配が近い。落ち着かない。

　巾着の紐を何重にも指に巻きつけて、爪先を組み替えて。そろりと視線を送る。眼鏡を外しながら、彼は首を傾げた。

「なにソワソワしてるんだよ」

「だって……　落ち着かないんだもん」

　そう言うと。

「俺もだよ。慣れない恰好をするもんじゃないな」

　からりと笑われた。だから、素直に口にする。

「史琉の和装って、珍しいね」

「まあな。他に寄る処があったんだよ」

　軍服ではいけない処とは、どんな場所だろう。首を傾げている間に、彼は溜め息を吐きだした。

「足捌きは悪いし、指先と頭はすうすうするし」

「頭？」

「普段は覆いがあるからな」

　制帽のことか、と頷く。

「帽子、かぶれば良かったのに」

　言うと、今度は史琉のほうが首を傾げた。

「簡単に言うな。何が良いって言うんだよ」

「だって、泰誠は普段から鳥打帽（ハンチング）をかぶってるし。斎だって山高帽を……」

　ふと、指先が唇に寄ってきた。むぎゅ、と唇を潰される。

　それを成した当人――史琉はにやにやと笑っている。

「言うなよ、それ以上」

――何を？

　瞬く。じっと見つめていると。よし、と目の端が緩んだ。

「こっちだけ見てろ」

　口の端を上げて。指を離してもまだ、彼はまだ見つめてくる。

　慌てて顔を背ける。

――口紅つけてなくて良かったじゃない！

　それと、顔が熱いのは、食べるのに一生懸命だからだ。そういうことにしておいてほしかった。

　初めて口にしたチョコレートは、苦くて苦くて、甘い。口の中にはっきりとした感触を長く残していくのが、ずるいと思う。

　駅前で別れる。彼は鎮台に戻るらしい。

　一人で乗った路面電車。その揺れに合わせて、体が跳ねる。

　窓の外をぼんやりと眺めながら、自分の指先を口元に当てた。

　違う。史琉のそれと全然違う、と強く思う。

　彼はもっと硬くて、冷たかった。

　そして。

　あの夜に触れたものとも違う。

――聞きそびれちゃった。

　何かが唇に触れた。だから、ますます目を開けられなくなった。

　感触が消えてようやく瞼を持ち上げた時には、目をつむる前と一緒。

　史琉はひやりとした顔で、倖奈を見つめてきていた。

　濃紺の袖を掴んでいたの指先から力が抜けて、だらりと腕が下がる。

　倖奈から自由になった腕を動かして、前髪を掻き上げて。彼は制帽を深くかぶる。

そして、手首を掴んできた。

「本当に、俺にどうしろって言うんだよ」

　そのまま引っ張られる。進む。

　夜風の中に、靴が石畳をうつ音がひろく響く。

「帰るんだぞ」

　すこし高い声は、倖奈の耳にしか届かない。

「シロ（厄介な奴）は俺が預かっておいてやるから、今夜はゆっくり休め」

　なにも言えず、ただ彼の背中を見つめる。

　一度だけ振り返ってきて。

「参ったよ」

　こう言われた、月明かりだけのその時、口許が苦笑いのかたちだったのは確かだ。

　その後すぐ、万桜の屋敷に着いてしまって、有耶無耶になったのだ。

――あの時、わたしに触れていたのは、何？

　腹の底に溜まっていた息を吐きだして、コトンと椅子の背に頭を預ける。

　頬が熱い。窓越しの夕陽のせいだ。