きしむ扉

第４話『リサイクルショップ はせがわ』～後編～

携帯のオモチャを袋につめておばあさんに渡したあと、しばらく茫然としていた。

奇妙な罪悪感が胸の奥で埋み火のように燃えて、じくじくとした痛みが残り続けた。

ふと、レジの傍を占領している棚に目をやる。

うっすらかぶってはいるが、まだ使えるはず。

――っ！！

俺はそこにある物をひとつかみ掴んで、店の外へと駆け出した。

まだ間に合うかもしれない！

どこだ！

おばあさんはどっちにいった！？

店を出てすぐの十字路であたりをうかがう。

いない。

いない。

いなーーいた！

おばあさんは遠くの横断歩道をゆっくりと渡っていた。

俺は息が切れるのもかまわず、全力でそのあとを追った。

「おばあさん！」

おばあさんに追いついて叫ぶと、おばあさんが驚いた顔で振り返った。

「ごめんなさい。忘れ物でもしたかしら？」

「いえ、こ、これ……これで、話せます！」

俺は持ってきた電池のパックをおばあさんに見せた。

「！？　まあ……わざわざこれを？」

「マイマイ　マリンちゃんは天使です！　地上で彷徨ってる魂を天上界まで送り届けてるんです！　だから……だからきっと、お孫さんのことも知ってます！」

２６歳にもなって、自分が馬鹿なこと言ってるのはわかっていた。

でも、なにか、このおばあさんにできることがあるとしたら――

「そうね。うん。きっとそうだわ……」

薄紫色のハンカチをだしておばあさんがメガネの奥をぬぐった。

俺は携帯のオモチャを預かり、電池を入れた。

ぽち。

『ハロー♪　あたしマイマイまりんちゃん♪　今日もあなたの声を届けにいきますわ！』

携帯からかわいい女の子の声が流れた。

「ほんとね。これならあの子と会話できるわね。ありがとう……」

おばあさんが目を潤ませながら礼を言って、またぺこりと頭を下げた。

俺は、電池の代金を払うといってきかなかった

おばあさんをなんとかなだめ、そのまま後姿を見送った。

青と白のさわやかなワンピース姿が見えなくなってから、店へときびすを返した。

「リサイクルショップ はせがわ」のダサい看板が目に入ってくる。

残暑の厳しい、うだるような熱気の中で俺はちょっとの間、その看板を眺めていた。

俺の人生……案外、悪くないかも……。

そう思った。

(終)