風見夜子の死体見聞 続短編／著：半田畔

act.5

　タイムリミットの前日は雨だった。テレビは翌日、さらにひどい雨になると告げている。

週明けに風見と衝突してから、ろくに口もきいていなかった。荒田と一緒に歩いている姿を何度かみかけた。さすがにおかしいと思ったのか、桐谷が気にかけてくれていた。

「大丈夫なんでしょうね。荒田くんのこと。救えなかったら、どうなるか」

「わかってるよ」

「夜子も負けず嫌いだけど、あんたもたいがいよね」

　今度の桐谷はやさしく、肩に手を置いてきた。

　衝突したあのとき、おれは風見に苛立った。さらにこんな状況になっていること自体に苛立った。何よりどうでもいいと無気力になりかけている自分に苛立った。

未来の死体のリミットが近い。荒田には死が迫っている。本当なら、仲互いなどしている場合ではないはずだ。死因さえまともに断定できていない。もたもたしている間に、彼は右目をえぐられ、体を焼かれる。

風見との仲互いが原因でもしも彼を助けだせなかったら、今度こそおれと風見は、永遠に絶交することになるかもしれない。

それ以前に、目の前でひとりの人間が死のうとしている。昔のおれなら、自分には関係がないことだからと、自分には害が及ばないことだからと、切り捨てられたのだろう。いまのおれには、その賢さはもうない。はずだ。そのつもりだ。

　放課後。一度だけ荒田と廊下ですれ違った。

「いよいよ明日だ」

　笑いをこらえているような声だった。

「ここ一週間、風見さんと行動を共にしたけど、彼女はまだすべて、僕の死因の全容をつかめていないようだ。一応、時間が過ぎるまで学校で待機するという対策を取るみたいだけど、どうなるかわからない。どうやら僕は、思ったよりもピンチらしい」

「ピンチの割には、楽しそうだな」

何も答えずに荒田は去っていった。

　家に帰り、店の手伝いをした。何度か携帯を確認するが、連絡はいっさいなかった。夜になってもそのままで、おとなしく寝た。明日はタイムリミットだ。

　がしゃがしゃ、と誰かが一階の戸を叩く音で目が覚めた。まだ朝の六時にもなっていない。開店時間を勘違いしてやってきたお年寄りの誰かだろうか。父も母も応答する様子がないので、仕方なくおれが一階に降りた。がしゃがしゃ、とまだ戸をノックしている。しつこい。

「すみませんが、まだ開店時間じゃ……」

　開けると、風見が立っていた。

　眠気が一気に覚める。彼女は両手に鍋を持っていた。アルミホイルをかぶせていて、なかがわからないようになっている。

「つくってみた」

「……なにを？」

「味噌汁」

「なんでそんなものを」

　風見が答えないので、自分で考えることにした。数秒して、なるほど、と先週の会話のことを思い出した。味噌汁をつくって持ってくる。なんて回りくどい和解の方法だろう。さすがは負けず嫌いだった。

「まあ、その、入れよ」

　食堂ではなく、その奥の、家に招いた。そういえば風見を食堂の奥まで案内したのは、八年ぶりかもしれない。

食卓に座らせて、風見から預かった鍋を台所の火にかける。アルミホイルを開くと、ちゃんと味噌のにおいがした。

「脳は入っていないから安心して」

「当たり前だ」

　椅子に座って待つ風見の姿と、八年前、同じ場所に座っていた小学生のころの彼女の姿が重なった。椅子に深く座れば、ろくに足もつかなかったころの彼女だ。いまだにつま先がようやくついているくらいなのは、少し可笑しかった。

　味噌汁が煮立ってくると、部屋中に味噌のにおいが広がっていた。一度振り返ると、母が廊下のほうでかすかに顔をのぞかせて、そのあと姿を消してくれた。

　二人分をよそって、テーブルに置く。風見の向かいに座って、「いただきます」と声をあわせた。

「どう凪野くん？」

「まだ飲んでない」

「美味しい？」

「飲んでないって」

「わたし天才？」

「いいから飲ませろよ！」

　やり取りをひとつはさんで。

　二人で同時に飲んだ。暖かくて、ちゃんと美味しかった。

　箸でお椀のなかに沈んだ何かを拾いあげる。大根かなと思っていると、肉だった。

「これはなんだ？」

「カレー用のブロック肉。栄養がつくかなと」

「…………」

「だって、味噌汁だけじゃお腹すくでしょう」

　親子丼を好んで食べていることからうすうす察してはいたが、なぜ風見は、基本的に食事を一品だけで完結させたがるのだろう。

　風見が口を開いたのは、お互いが飲み終えたときだった。

「今日、荒田くんのタイムリミット」

「知っている」

「でもわたし、まだすべて解明できてない。死体だって消えていないし。死因も、状況も、予測できない。このままじゃ、助けられないかもしれない」

「……ああ」

「それは嫌なの。絶対に嫌だ」

　知っている。ぜんぶ知っている。

　彼女は負けず嫌いだ。

　決めたことはやり通さないと、気がすまない性格だ。

「凪野くんが必要なの」

　過去の風見は、何度となく、目の前で助けようと思っていた命を救えずにいたことがあった。だからもうあんな思いはしたくない。もともと風見がおれに助けを求めてきたのは、それが理由だった。

「いろいろからかうようなマネもしました。言葉でも傷つけました。ごめんなさい」

　しゃべることができない。違う、傷ついてなどいない、と否定することもできない。

　くそ。卑怯だった。

ここまでストレートに言われてしまえば、もう何も言い返せない。

今回のことで一番悔しいのは、風見の策略にまんまとのって嫉妬した自分、にではなく、いまこの瞬間、自分よりも風見のほうが大人に見えたところだ。風見に謝らせた自分が悔しかった。風見は生来の負けず嫌いだ。そんな彼女が謝った。おれとの喧嘩よりも、負けたくないものがあったからだ。それは、未来の死体を救うこと。

「わかったよ。……おれも悪かったよ」

　風見は身をのりあげて、おれの次の言葉を待つ。

期待に応えてやるしかない。

「一緒に、荒田を助けよう」