子守する女

子守する女

　おんぎゃおんぎゃおんぎゃ……

　秋だった。

　よく晴れた高い空を一羽、二羽と懸巣が遊ぶ眠たい昼下りだ。

　綺麗に着飾った女が一人、重そうにして乳母車を押しながら河っペりを歩いてる。

　車の籠からは火がついたような赤ん坊の泣き声。

　赤ん坊か。丁度いい小腹が空いてた。

「ねーちゃんねーちゃん。重そうだの。手伝うか？」

　俺が河から女に声をかけると、

「あら、ありがとう。お願いするわ！」

　女が俺にニッコリ笑って乳母車を差し出した。

　ぽちゃん。俺が河から飛び跳ねて、車の持ち手に手をかけると、

「重くて困ってたの！　あとはよろしくね！」

　女はそう言うなり、

「ケーーン！」

　銀色の尻尾を翻して草叢に消えてしまった。

「き、狐？」

　たまげて追っかけようとするが、俺の手が車にくっついて離れない！

「河太郎。今度はお前がお守か。よろしくな！」

　籠の中の赤ん坊が、しわしわの顔を俺に向けてニカッと笑った。

「こ、子泣き爺！」

　俺はまたまたおったまげた。

　それからかれこれ七年。

　俺は次の子守りを見つけようと今日も車を押しながら、ぺったりぺったり河原を這いまわってるのだ。

　いっちゃはんじゃさけた。