ミッドナイト・ロストサマー

第３話「破壊者」～スーサイド・ブレイキング・メモリー～

「七織（ななおり）くん。経過はどうだい？　なにか思い出せた？」

「……なにも。」

　あたしは頬杖をついた。自分の名前はわかった。

　でも、あたしに関する個人情報を並べられても、今一つピンとこない。

「なんかしらねえけど、すげーぼんやりしてて、わからないんだ」

ふてくされたように眉根を寄せ、ため息をついた。

「……そう」

　進藤は、そんなあたしを肯定するように、こくりと頷いた。

　しかし、その後に続いたのは、あたしの予想と違っていた。

「……だとしたら、なおさら、薬はきちんと飲むべきだ。――七織くん、君は時々薬を残しているね？」

「……なんでそれを」

　顎から手を外した。

　腰をうかし、目を丸くするあたしに降ってきたのは、さらに厳しい言葉の連続だった。

「薬を窓から投げ捨てているのを、看護婦たちが目撃しているんだ。悪いことは言わない。君の体のために、僕の言うことはきちんと守るんだ」

「……別に、そんな説教くさいこと言わなくても、言われたことは守るっつの」

「なら――」

「――ただ、それはあたしが納得した時だけだ。言うこと聞かせたいなら、ちゃんと説明しろよ。あんたの話してることはもっともらしいけど、結局どうなんだよ。あたしはなんで、記憶を失う事故にあったんだ。交通事故だとか言ったけど、なんで警察関係者が来ないんだ」

「七織君」

　進藤が、困惑したように、表情を硬くした。

「その“ナナオリクン”って言うのをやめろよ。空々しくってむかつく。あたしをガキだと思ってなめんのもいいかげんにしろよ。今度いい加減なこと言ったら、その舌引っこ抜くぞ」

　しゃくにさわる。

　味方ぶって、甘い飴で釣っておいて、こいつは、結局大人なんだ。

　本性はずるくて汚いクセに、自分は立派な人間なんです、優しくて礼儀正しいし、本当に本当に、品行方正なんです、なんて顔をして。

　都合の悪いことはぜんぶはぐらかして、あたし達ガキを、コケにする。

　そんな大人達が、あたしは昔から、大嫌いだったんだ。

　昔から……？　そこであたしは、はたと顔を触った。

　あたしの記憶、戻ってる……？

　あたしは、そうっと、過去を振り返ってみた。

　無精ヒゲの男。しわくちゃババア。胸のでかい女。

　頭がきんとして、吐きそうなのをこらえた。

　肩で息をして、思い出す、思い出す、思い出す。

　――『…クックックッ…』

　――『……じゃなきゃやだ』――

　――――

　――――

　――　――『…――世界と!!』――　――

　――――

　――――――

　――『―暗黒……参上。』――

　――『当たり前だろ!!』――――

　――――――

　――――

　――

　――『とにかく、……になって、一緒に……』――

　――――――

　―――――

　――――

　――――

（（　……がどれだけ人に……ても、オレが……をすきでいるから! 　））

　―――――――――――――――――――――――――――

　―――――――――――――――――――――――――――

　 　――　――　『　““―帰るぞ、暴走娘””　』　――　――

　―――――――――――――――――――――――――――

　―――――――――――――――――――――――――――

「――ぅあああぁあぁあ゛あ゛！！！」

　あたしは、叫んだ。

　喉が引き絞られる――。――体がずたずたに引き裂かれる――！

　いや、これは、あたしじゃない。

　――――頭のなかから、どす黒い怪物が這い出してくる！！――――

＜＜　――違う！！　これは―― ＞＞

＜＜　――こんなのは、あたしじゃない！！！！　＞＞

「――七織くん！！？」

　進藤の焦ったような声が、駆けてくる。

　でも、それすらあたしには、聞こえていなかった。

　あたしは……あたしは、一体、誰なんだ……！！？

　………………………………………………

　………………………………………………

　………………………………………………

「七織」

　鎮痛剤を打たれ、背を向けて横たわるあたしに、進藤は言った。

「――薬を変える。……いいね、七織」

　うん、ともすん、ともつかない返事を、鼻水でぐしゃぐしゃにした、ふとんごしに言うと、進藤は、ほっとしたように溜息をついた。

「記憶を取り戻すのは、ゆっくりでいい。……しばらく後でも、ずいぶん先でも。今は君の容体が心配だ、七織」

　悪かった、と進藤が頭を下げたような気配がした。衣擦れのわずかな音。

――違う。進藤は、間違ってない。

　あたしは、自分が思っていたより、不安定だった。

　そんなあたしを気遣って、進藤は、なにも打ち明けてくれなかったんだ。

　事件とか、事故とか、不安をかきたてる、きなくさい話は、今のあたしには、早すぎる。

　それを、あたしはわかっていなかった。

　そして、同時に、わかったことがあった。

　思い出したくない。“あいつ”のことは、なにも。

　なぜなら、それは、あたしにとって……。とても大事で……それと同じくらい――……。

　あたしは、ぎゅっとこぶしを握って、ふとんから少し、顔を出した。

「進藤、あたし、もう少しがんばる」

　進藤は、驚いたように、目を少し見開いた。

「七織、無理は……」

「ううん。……あたし、がんばりたくないけど、がんばらなくちゃって、思うんだ」

「七織」

　進藤がこわばったように表情をかたくする。

「大丈夫。別にあんたに言われたからじゃない。あたしは、あたしの意思で、記憶を取り戻す」

　あいつの後ろ姿を、こうして思い浮かべるだけで、身体がちぎれてバラバラになるみたいな頭痛が走る。

　……それでも。

『どこの誰だか知らないけど、消えろ。……もう二度とあたしの前に現れるな！！』

　――あんなことは、もう言いたくないから。

　決心するあたしの瞳には、もう進藤はうつっていなかった。

　だからあたしは、その時、進藤が浮かべた表情に気づかなかった。

　〈あたしの主治医・進藤〉の、その真意に。