日々燦々、こころは行く雲、流るる水

第134話 「レモン哀歌」

　八百屋でレモンが3個で50円だったので、これはお得と思って買ってしまった。

　目にも鮮やかな黄色を眺めていると、とある詩の一節を思い出した。

　文学が好きな人は、レモンと聞くと大抵、梶井基次郎の「檸檬」をあげる。

　私も「檸檬」は好きだが、それ以上に好きな詩がある。

　高村光太郎の詩集「智恵子抄」の中に収められている「レモン哀歌」だ。

　＊＊＊

　そんなにもあなたはレモンを待つてゐた

　かなしく白くあかるい死の床で

　わたしの手からとつた一つのレモンを

　あなたのきれいな歯ががりりと噛んだ

　＊＊＊

　この一節を何度も繰り返し読んだために、今でも暗誦できてしまう。

　特に「がりりと噛んだ」という表現が好きだ。

　がりり。がりり。

　それは、確かに人がレモンの命を噛んで、咀嚼して、懸命に生きようとする躍動の音なのに、光太郎の妻・智恵子の命は今まさに尽きようとしている。

　そして精神を病んで子供のようになってしまった彼女は、おそらく自分の死を理解できない。当然、残される人のことも。

　無邪気にレモンの汁と清涼を浴びて、智恵子は臨終の刹那、しばし正気に戻る。

　そして、かつて光太郎と培った愛を思い出し息絶える。

　この辺は美しくてうっとりするが、光太郎の非現実な夢を見せられているような気もする。

　＊＊＊

　写真の前に挿した桜の花かげに

　すずしく光るレモンを今日も置かう

　＊＊＊

　哀しい歌なのに、レモンはどこまでも涼しげに光っている。

　ただの文字の羅列にすぎないのに、確かに、写真の前で光る黄色い果実が見える。

　私は、レモンをがりりと噛んでみたいと思いつつ、値打ちそのままに輪切りにして、コーヒーサーバーのお湯の中にドボンドボンと沈めてしまう。

　沈んだあとでじわじわと白湯に溶けだす、想像するだに酸っぱい汁をじっと眺めている。