てぶくろをかいに

 太っているのとは無関係に目が開かない。これは遥か昔からそうで、記憶にある限り小5くらいからそのような評価を受けていた。もちろん気合を入れれば開く。で、鏡を見ているときはだいたい気合を入れてるので、自分としてはあんまそういう印象がないんだが、ハタから見ると全然目が開かない奴に見えるらしい。そんで今は太っているから尚更糸目男であるが、昔もう少し痩せていた時分にも糸目は糸目で、その頃は「キツネ顔」と呼ばれていた。


 というのとは全然関係ない手袋を買いに行った話だ。


 土方をやって分かったことは、「グリップは強い」ということである。グリップというのは、まあだから土方仕事をやる人が履いて(はめて)(北海道民は基本が四足歩行なので……)(このボケも今年で5回目でしょうか)いる、ゴム手袋・ゴム軍手みたいなやつである。しょっちゅうはめる立場になって分かったが、コンビニにも必ず置いてあるので、今日立ち寄った時に探してみてくれよナ! 緑白のやつと、赤黒のやつが二大勢力。そんでこのグリップ、なかなかどうしてバカにしたモンではない暖かさがある。しかも土方で使えるだけの柔軟性がある。もちろんグリップと言うだけあって、握りに滑り止め感がある。クソ安い。事務者に行けば貰い放題。そのまま現場に行くこともできる。

 など、さまざまな理由があって、このグリップを愛用してきたのだが、流石にもう仕事帰りに工事現場寄って、一堀りして帰るかみたいなムチャが出来なくなってきた。体力的にも時間的にも、そしてなにより社会情勢的にも。


 というわけで手袋を買おうと思った。それでまあ、これは不要不急ではないでしょうと言い訳しながら家を出た。さて、もともと2016年にポケモンGOを諦めてしまった原因は、一つはやる友達がいなかったから、もう一つは冬が寒すぎるからである。それで、寒すぎる冬になんとかポケモンGOをするためにはどうするかというと、スマホ対応手袋が必要だ。さて皆さんに問題です。「スマホ対応手袋、どこに売ってる?」


 まあ多分ジャスコ(イオンモール)の2階の衣料品とかのところにはありますよね。あとドンキホーテにもありそうな気がする。どちらもちょっと遠いんだね。


 カラパイア……じゃなくて、ガラパゴス……でもなくて……パタゴニアかポカパマズか、なんかそんな感じの名前のアウトドア商品の店がある。ただなー。アウトドア商品の店なんだよなー。アウトドアとスマホは対極にある。ここでスマホいじれる手袋買いに行ったら、てめえアウトドアでスマホいじろうとしてんのか、「焼きマシュマロの刑」に処す。みたいになるかもしらん。


 しかしそのぉ、大丸とかにはないような気がするんだよな。デパートにスマホ用手袋、あるかあ?

 じゃあ東急ハンズ。かつて、ゴール・D・ロジャーが「この世の全てを置いてきた」と言ったとか言わないとかいう市電通り沿いのハンズにならあったかもしれんが、今や東急ハンズは東急の一画に追いやられてしまった。あの靴下シューズも置いてなかったもんな。ないかもしれないなあ。

 ユニクロ。無印。そのへんかなあ。と思いながらとぼとぼ札駅に向かうと、ヨドバシカメラがあった。ヨドバシカメラな〜。その手があったか。


 スマホをこの世で一番商っているのはヨドバシカメラとかそういう家電量販店であり、家電量販店にスマホ用手袋を置くのはもはや「必然」と言ってよかろう。これだ。と思って意気揚々と入ったら、まーない。手袋がそもそもない。手袋がそもそもないのに、なんかブランドもののマフラーとかはある。マフラーは家電関係ねえだろうがよぉ。なんで手袋がねえんだよ。


 それで泣きながら無印でも行くかぁと思って、大丸に入った。大丸入って6階くらいから連絡通路でステラプレイスに渡って、そっからさらに一階上がると無印良品だからだ。というわけで大丸のエスカレーター登ってったら、男性小物の階についたので、一応見るかと思って手袋コーナー見たら、ある。あるどころか、「スマホ対応手袋コーナー」が設置されている。


 幸せの青い鳥はこんなところにいるんだなと思った。


 で、そのー、手袋の内側には手が入るわけで、手と言えばコロナウィルスが付着するでお馴染みの場所。一方で、こっちはポケモンGO用に買うつもりなわけだから、試着はしたい。トレーナーバトルの連打には耐えなくてもまあ良いが、カーブボールくらいは投げたい。そんで、どうしよっかなあと思ってたら、店員さんがアルコールを持ってきてくれて、消毒→はめる→消毒(ここ必要か?)→はめる、でいくつか試させてもらうことになった。デパートの店員の前で、ポケモンGO起動して、カーブボールの投げ心地を試す男。いちいち消毒を挟みながらね。最後の方は「あ、この手袋だとうまく投げられますねえ」なんて言われたりしながら。裸一貫で会社起こして成金になった父を持つドラ息子みたいなムーブをしてしまった。結局ニットっぽいやつが良くて、まあそれを買う。で、ふと思ったんだが、まあ現状は良いだろう。手にウィルスが付着してたとしても、アルコールで殺す。手袋内になんやかんや生き残りがいても、外した後にまたアルコールで殺す。感染リスクは極めて低い。これはまあ良いが、日常生活では流石につけ外しするたびに殺ウィルスというわけにはいかんだろう。となると、そのうちなんかの拍子でウィルスが蓄積することがないとは言えない。これ、洗濯できるんですかね? できるんなら、洗い替えも買っといた方がいいかなあ。


 答えを先に言うと、できない。できないんかい。そっかーーと思ったね。だからまあ手袋表面などはたまに拭き取りをする。つけ外しのあとはなるべくちゃんと洗う。そのくらいが限界で、それ以上はどもならんと言うこと。そりゃ冬は感染数も増えますわなあと少し思いましたね。結局グリップが最強なのかもしれないな。アレならギリ使い捨てできるしね。


2020年11月19日 08時18分の測定結果

体重:99.25kg 体脂肪率:32.70% 筋肉量:63.35kg 体内年齢:48歳


 あとはSAMAのエビクリームスープを食ったくらいですね(https://kakuyomu.jp/works/1177354054881038781/episodes/1177354054922612061 )。確かにうまし。

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る