９　父の死

一度目の示談が成立してしばらくした頃


父が死んだ


もともとヘビースモーカーで

仕事を首になった後も煙草をやめなかった父


肺腺癌だったそうだ


長年の喫煙がたたり肺気腫がひどく

手術も不可能


放射線治療で延命を


そう言った話を


「どうせ死ぬのにもったいない」


そう言った母のせいで、父は告知後３ヶ月で死んだそうだ


私がなぜこれを知ったかというと


弁護士がたまたま県内物故者の中に父の名を見つけたから


弁護士には身上調書を提出していたので


ただ


すでに他人です


そう書き加えてある



あの一件以降


私は一度も元家族と話をしていない


地元にも戻っていない



正確には、


戻るにもどれない


帰るに帰れない


それが現状


不思議と涙も何も浮かんでこなかった


何の感情も浮かんでこなかった


ふ～ん


それが、すべて





示談はかわしたものの


１円もお金が入ってこないため私の生活は困窮したままだった


相変わらず車中生活を続けていて


年金が振り込まれた日だけ、銭湯に行く。


他の人や銭湯の迷惑になってはいけないと思い


銭湯の日は必ず朝一で行くことにしている



人間というのは不思議なもので


あったかいお風呂につかるだけでなんだか幸せな気持ちになってしまう


湯船に浸かる前にしっかり体を洗う


大げさでなく


真っ黒い汁が流れ出る


それすらなんか他人事



そんな日々を送っていた私が


再び救急車で病院に搬送されたのは２ヶ月後


冬のある寒い夜のことだった

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう！

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録（無料）

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る