HappyBullet（ハッピーバレット）

no.30 ホネッコパクパク『おたくのワンちゃん大満足！』

　コンビニバイトをしていると、たまに奇妙な客を見かけることがある。中でも今日見かけた客はとびっきりで、店内に入るなり「あっ」と声をあげてペット用品コーナーに走って向かったんだ。

　女なのに長くて黒い髪をボサボサにしたままで、長年外に出たことがありませんとでも言いたげな見た目をしていたから印象に残ってるよ。

　で、その客が手に取ったのが『ホネッコパクパク』だ。純正の骨が売りのイヌ科用おやつ。レジから見てたけど、その女は何かこう「運命の相手と出会った！」みたいな顔してたね。衝撃がはしる、みたいなヤツ？

　イヌのおやつにそんな顔するのもどうかと思ってたけど……ま、この辺りじゃうちしか取り扱ってない商品だったし、ずっと探してたのかもな。

　なんて思ってたらさ、その女、在庫を全部レジに持って来やがんの！　他の商品には目もくれずによ？　よっぽど腹を空かせた狂狼（ワーグ）でも飼っていたのかね。

　ひょっとしたら偏屈な金持ちの家で飼われてる犬の世話係をしているのかも。それなら、あの狂狼じみた陰気な見た目も納得だな。

　――そんなことを思いながらレジ通したわけ。支払いに使ったお金もなんか汚れがこびりついている感じで、なんか薄気味悪かったな。

　◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆

　例の女はしばらくうちの常連客だったよ。時折来ては、他の商品に目もくれず……ほんと興味なしって感じで『ホネッコパクパク』だけごっそり飼っていくんだ。

　でさ、ある日バックヤードの在庫について聞いてきたから、もうメーカーから直接仕入れればいいじゃんって言っちゃったよ。

　だってわざわざコンビニで買うなんて非効率じゃない？

　――それとは別に、あの女が出入りすると妙なウワサが立つからさ――不気味な女が出入りするコンビニなんて客が寄り付かなくなるからな。

　それから女はうちの店には来なくなった。店長は彼女のためにちょっと多めに『ホネッコパクパク』を入荷していたみたいで、在庫をいつまでもだぶつかせていた。それはちょっと、申し訳ないことをしたと思ったね。

　◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆

　就職活動を経て、俺は食品会社に勤めることが決まった『株式会社クロンフーズ』と迷ったけれど、そっちはクローン人間を材料にしている会社だからやめておいた。

　給料はいいんだけど付き合っていた彼女が「そういう所やめてほしい」って言うからさ。俺はそのあたり別に偏見ないんだけど。

　俺はクロンフーズのライバル会社『株式会社テラナチュラル』に入社した。各部門はクロンフーズに大きく水をあけられていたこともあって、情報収集の一環でクロンフーズの決算説明会の質疑応答まで読む羽目になってしまった。

　クローン人間がらみの質問が多くて、興味本位の人も随分多いんだろうなと厭な気分にさせられる。

　やけにペット用フード部門の質問が充実していて、なるほど『ホネッコパクパク』はとんでもない人気商品なんだなと改めて感じられた。

　うちの会社は完全天然物による製品ってことをアピールしていきたいんだけど、そういうのを売りにしている食品会社は掃いて捨てるほどあるからなぁ。

　◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇

　今朝のニュースで『株式会社クロンフーズ』の食品偽装問題が取り沙汰されていた。

　流れるように廃業が決まり、あまりにも強大すぎるライバル会社が消えた！

　この業界の勢力図は大きく変わるだろう。ここが正念場だ。うちは息子も生まれたことだし、ここで一発当てたいものだな。

　ああ、クロンフーズはペットフード部門がやらかしたらしい。なんでも超定番商品の『ホネッコパクパク』で実際の表記と違う材料が使われていたとか。

　人骨98％ってのが売りだったし、だから値段もめちゃくちゃ高かっただけに……信頼はあっというまに地に落ちたな。

　でも、なんで成分が違うって気づいたんだろう？

　精巧な代替成分が使われていたって話らしいが。なんでもそれが明るみに出たのが株主総会だったそうだ。

　同僚の話では、ボサボサの黒髪の女が、すごい剣幕で壇上の責任者に詰め寄っていって、総会は大騒ぎになったとか。

　……ボサボサの黒髪の女ね、昔バイト先で見かけた女のことを思い出す。狂狼（ワーグ）飼いってヤツは、似たような見た目になるのかね。

　そういえば新人から「クロンフーズが撤退するであろうクローン商品をうちでも開発すべきじゃないか」って提案されたけど、無理な話だよ。

　業務用にクローンとして使用できる人間（オリジナル）は政府支給であって、新規購入には膨大な申請書と、とんでもない費用と、莫大な認定時間が必要になる。

　きっとクロンフーズの食品偽装は、なんらかの事故でオリジナルを紛失しちまって、別の何かで代用したんだろうな。今更撤退ってワケにもいかないだろうし。

　そこまでして人骨がいいのかって思うと、人間ってのは業が深いもんだ。