△▼△▼「物」語り△▼△▼

第7話『写真』

　彼女がその写真見たのは、高校1年生の時でした。

　友人の家に遊びに行って、部屋にあったアルバムで偶然それを見つけたのです。

　川を背にして撮られた写真で、友人とその隣には中年男性が写っています。2人はとても親しそうに見えます。

「この写真の人って、あなたのお父さん？」

　彼女は友人に訊きました。

「ううん、違うの」

「じゃあ、知り合いか親戚？」

「それも違う」

「じゃあ、誰？」

「……それが、分からないの」

　友人が言うには、その写真は気付いたらアルバムの中にあったそうです。

　誰かも分からない男とのツーショット。しかし、写真の中の彼女はとても楽しそうに笑っています。

　写真に写っているのは、昨年キャンプに行った場所に間違いないということですが、そんな男性がいた記憶はないそうです。

　彼女はその時は、友人が忘れてしまっているだけだと思ったそうです。

　去年のことでそこまで忘れているのも妙ですが、そう思わないと辻褄が合わなかったのでしょうね。

　こうして、写真のことはそれぐらいにしておいて、別の話題に移りました。

　そして、他愛のない会話をしてその日は過ぎていきました。

　数日後、彼女は自室の片付けをしていました。

　乱雑に積み上げられた本が今にも崩れそうになっています。脱ぎ捨てられた服もあちこちに散らばっています。

　彼女はそれらを抱えると、とりあえず適当な場所に移して、それからまたどうしようかと考えます。

　それを何度も何度も繰り返して、積み上げられた山を少しずつ崩していくのです。

　一見すると乱暴な片付け方でしたが、とりあえず山を小分けにしないとどうにもなりません。

　そのうち、古い漫画や雑誌が出てきて、ふと手が止まります。

　何気なくそれらを見ていると、また余計な時間を浪費してしまったと気付くのです。

　そんな訳で、片付けはなかなか進みません。

　その何度目かの小分け作業の時、古いアルバムが出てきました。

　するとまた手が止まります。

　懐かしんでパラパラとめくると、ある1枚にその目が釘付けになりました。

　あの男が写っていたのです。幼い彼女を見守るようにその隣に。

　その姿は、友人の所で見た物と全く変わりがありませんでした。今見ている物の方がずっと前に撮られたにも関わらず。

　彼女は血の気が引いていくのを感じたそうです。

　この男は誰なのでしょうか？

　その答えが、単なる合成写真なら難しくないのかもしれません。

　だが、それならなぜそんな加工を施したのでしょうか？