あの恋の話をしよう。

第4話 あの日のバス

　田んぼのあぜ道で、君を見かけた。

　明るい色のワンピースが、夏の日を浴びて輝いている。

　じっとこちらを見ている君は、僕に気がつくとパッと表情を輝かせた。

　ああ、あの頃と少しも変わらない。まるで子供のように屈託のない、僕の好きな笑顔だ。

　僕は吸い寄せられるように、彼女を見つめた。

　きっとこの世界のどこにいても、僕は彼女を見つけられるだろう。

　君はそんな僕の気持ちなど知る由もなく、抱き抱えた子供の手を掴みこちらに手を振っている。

　僕はついに、観念する時が来たことを理解した。

　あまりにも眩しいその姿に目眩がする。

　僕は息を吐きながら、バスの背もたれに深く沈んだ。

　バスを降りたくない。

　このバスを一歩でも降りてしまえば最後、時間はものすごいスピードで僕を捕まえにやってくるはずだ。

　人づてに、君が僕の知らない誰かの奥さんになって、僕の知らない子供の母になったと聞いた。

　でも、こうして目にするまでは、どうしてかまるで本当のこととは思えなかったのだ。

　僕は彼女に、気持ちを伝えた事はない。

　だから彼女に少しも非はないのに、どうしてか心は重く陰っていく。僕は一体何をしたかったんだろう。

　彼女と過ごした夢のような青春の日々。

　僕はその宝物のような時間を、ひたすら反芻したかった。大人になんてならずに、美しい箱庭でずっと煌めく日々を見ていたかったんだ。

　バスを降りたくない。

　そうすればきっと、あの頃の二人はもろく崩れて消えてしまう。

　時間が僕に重なったその瞬間、あの頃の僕も君も完全に失われてしまうだろう。

　それは、死と同じだ。

　僕は会いたかったんだ。

　あの日の、君に。

　会いたいんだ。

　バスが停まる。

　プシューっと気の抜けた音を立ててドアが開いた。

　嬉しそうに駆け寄ってくる君が見える。

　それと同時に、僕の心を去っていく僕たちが。

　急速なスピードで塗り替えられていく、君のビジョンを、少しでも留めておきたくて目を瞑った。

「全然変わらないね！ 元気だった？」

　バスの外。

　眩しい光の中で、君が言う。

「……君も少しも変わらないね」

　僕は叫びたくなる気持ちを堪えて、そう言った。

「そうかなぁ。もう完全なおばちゃんだよ」

　そう言って軽やかに笑う君は、もう、知らない人だった。

　僕だけが、あの時に取り残されている。

　確かに今、同じ場所にいるのに。

　君と僕のスピードはまるで違った。

　交差する彗星のように、違う方向へ流れていたのだ。

　でも、確かに一瞬。

　交差するその一瞬だけは、眩い時を共有していたのだ。

「会えて嬉しいよ」

　僕は「今」に相応しい顔を装って、笑った。

　途方も無い寂しさが、僕の胸に沈んでいった。