私の兄の名言集。

「小学生男子の将来の夢がゴールキーパーな奴は、男子力が高い」

私：

「――はい？」

兄：

「だから小学生男子の将来の夢が、サッカーのゴールキーパー、な奴は、将来的な経済力、すなわち〝男子力〟が高いからキープしておくべきと言っているのだ」

私：

「深夜に、とつぜん意味不明な発言をされると心配になるので、やめてください」

兄：

「サッカーというのはだな、チームプレーにおける競技の中でも、個人技が非常に目立つスポーツだと言える」

私：

「その解説、聞き流すわけにはいきませんか？」

兄：

「アレは俺が、まだ小学生の頃だった……」

私：

「無視ですか、お兄様」

兄：

「小学生の野良サッカー小僧というのは、概ねフォワードになりたがる生き物だ。俺も例外なくそうだった。そしてキーパーになりたがる小学生は少ない。走り回れないし、退屈だし、なによりイメージが地味だ」

私：

「……地味、なんですかね。指揮官的な、もっとも大事なポジションだと思いますが」

兄：

「それが分かるのが大人なのだよ。フォワードを攻めの火属性、ミッドフィルダーを柔軟な風属性、ディフェンダーを癒しの水属性とみなせば、キーパーは鉄壁守護の土だ。シンプルに、俺ツエーを表現する位置から、もっとも遠いところに存在する」

私：

「……まぁ、ゴールを直接狙えるフォワードに華があるのは、分かりますが」

兄；

「その通りだ。故に昔のマンガでは、キーパーにキャラクター性を持たせる際に、いろいろと工夫している様が見られるのだ」

私：

「主人公の友達や、ライバルキャラとして登場させるわけですか？」

兄：

「王道だな。その他には、本人が直接相手のゴールまでボールを運んだり、」

私：

「守備は？」

兄：

「無視だ。その他、キーパーが修行する回想シーンでは、崖の上から、コーチに巨石を落とされて、それを素手で叩き割る。という様なことを行っている」

私：

「格闘家になった方がよろしいのではないでしょうか」

兄：

「昔の少年には、そういう火属性的な描写の方が分かりやすかったのだ。話を戻すがそういうわけだから、普通は、小学生の男子はあまりキーパーになりたがらない。だが当時の同級生に一人いたのだ。自ずからキーパーを志願する少年が……」

私：

「さすがですわ、お兄様」

兄：

「俺ではない。言ったろ。俺だってフォワードやりたかったんだよ。友達と二人で一つのボールを同時に蹴ったら、威力が2倍になると信じて疑わず、１，２，３、と掛け声を合わせて、陽がくれるまで練習してたぐらいだぞ」

私：

「無駄な努力、お疲れさまでした」

兄：

「おまえ、本当に腹が立つな。……まぁいい。キーパーに話を戻すがな、ともかく、中学生や高校生にあがると、本格的にスポーツ選手を目指したり、メンバーの上下関係の都合だったり、他にも個人的な価値観だとかが合わさって、思考に柔軟性が生まれる。ゴールキーパーという役職に就くのも悪くないな、と思えるようになる」

私：

「つまり、小学生の頃から、ゴールキーパーになりたいような人間は、その時点で柔軟性があるとおっしゃりたいのですか？」

兄：

「そういうことだ。短パン小学生どもが、好き勝手にぐーぱーで分かれて、キーパーはよ。誰かはよ。という雰囲気になった時に、颯爽と『じゃあ、オレ、キーパーやるわ』こう言えるやつは、本当にえらい。今でいう空気が読める系男子だよ」

私：

「その男子が、キーパーマニアだった可能性は？」

兄：

「俺もそう思って当時、聞いた。しかしな、そいつは笑顔でこう言った」

小学生男子：

「――オレが、キーパーを引き受けることで、みんなが、楽しく遊べるからさ」

私：

「お兄様、その話、さすがに盛ってません？」

兄：

「失礼な。俺の友達と、俺の記憶を疑うのか。この前の同窓会で聞いたのに」

私：

「信用なりませんわね。で、どうしてサッカーの話なんですか？」

兄：

「――イナ○レの新作が、でる……（大ファン）」

私：

「え、そうなんですか？　またサッカーで宇宙を救うおつもりですか？」

兄：

「あ～、楽しみだよな～。新作は原点回帰がテーマらしいからさ。初代主人公がキーパーだったし、また熱血系のキーパー出てくるんじゃないかってさぁ～」

私：

「そこに話が繋がるんですね……」

兄：

「うむ！　あ～、本当にイナ○レ新作楽しみなんじゃ～！　ファイアトルネード！　イナズマブレイク！　ゴッドハンドエーックス！！　パラディイインストラァイク！！！　うわー、うわー、今から必殺技叫ぶ練習しとかんと！！（大はしゃぎ）」

私：

「お兄様」

兄：

「なんだよ！　ホーリーサンクチュアリッ！！」

私：

「ただ、必殺技を叫びたいだけなのでは、ないのですか？」

兄：

「……」

私：

「……」

兄：

「みくびるなよ。俺がサッカーを好きな理由を改めて解説――」

私：

「黙れ。私の時間を返せ」

兄：

「ヘブンズタイム！」

私：

「」

――ごっ。（通常）