願いゴト

未来へ（５）

　いよいよその数字は、一桁に入っていく。

「……これもゼロしか受け付けられないなら、機械の故障かなんかだろうな」

　田坂は不安をかき消すように、わざと大きな声で言った。その間にもエラー表示は続いている。

『３』

『ＥＲＲＯＲ』

「やっぱ故障か……エラーばっかりじゃ――」

　言いかけて、田坂はハッとした。

　それまでは順調に入力できていたが、未来の日時を入れ始めてからエラーが続いていた。しかし――

「エラー……ばっかりじゃ……な……い……なかった……」

　田坂は思い出した。ゼロ以外、何を入れてもエラーだったが、一度だけ違うメッセージが表示されたことを。

　それは、一週間後を受け付けてもらえなかったため、時間に換算して入れようとしたときだった。

　その時スクリーンには『入力間違いです。再度数字を入力してください』と表示された。

「なんだ……エラーと何が違うんだ……？」

　受け付けられないのなら、同じ『ＥＲＲＯＲ』でいいはずなのに、なぜあの時だけは違うメッセージが表示されたのか。

　田坂は震える右手を左手で押さえながら、次の数字を打った。

『２』

『ＥＲＲＯＲ』

『１』

『ＥＲＲＯＲ』

「…………」

　もう、強がる言葉も出ない。

『０』

『何分後がよろしいですか？　数字を入力してください』

『６０』

『ＥＲＲＯＲ』

『５９』

『ＥＲＲＯＲ』

「嘘だろ……おい……これって……」

　赤い文字を見つめる田坂の脳裏に、ついさっき聞いた東野の声が木霊する。

　それから――タイムマシンで行けるのは、お前が生まれてから死ぬまでの期間のみ、だ

「死ぬまでの……期間……エラー……そんな……まさかっ！」

　田坂の顔から血の気が引いた。

　慌てて次の数字のボタンを押そうとするが、震えと焦りから上手く押せない。指先がぶれて三桁の数字を押してしまった。

『入力間違いです。再度数字を入力してください』

『５９』

『ＥＲＲＯＲ』

　赤い文字を見て、またしても手先が狂い、６以上の数字を押してしまう。

『入力間違いです。再度数字を入力してください』

「故障なんかじゃない……認識してやがる……こいつ……」

　もう耐えられない。順番に数字を減らしていくのがもどかしくなった田坂は、思い切って半分に減らした。

『３０』

『計測中です』

　スクリーンに初めて見るメッセージが現れた。

「計……測？　何を計ってるんだ？　何を……」

　田坂は指先だけでなく、体まで震わせていた。

　数秒が何時間にも感じられる。次のメッセージが現れるのを、唇を噛み締めて待つ。

　すぐにピッという電子音が聞こえ、その後に表示が切り替わる。

『ＥＲＲＯＲ』

「うっ……嘘だろ……なんだよ、これ……なんなんだよっ！　俺があと３０分も生きられないってのかっ？　冗談じゃないっ！　出せよっ！　ここから出してくれよっ！　早くっ！」

　田坂は叫びながら、その球体のドアを何度も殴った。乗り込む前に降り方を聞いていたのだが、そんなものはもう頭に無い。この音を聞いて、東野か誰かが扉を開けてくれるに違いない。田坂は叫び続けながらドアを強く、何度も殴りつけた。

　球体の中に、警告するような電子音が響いた。

　そして、スクリーンを見る余裕がない田坂のためになのか、滑らかな女性の声でこう告げた。

『何分後がよろしいですか？　数字を入力してください。ちなみに、田坂様の未来旅行時間は１３分先までしかございません。何分後になさいますか？』

「１３……？　ふざけんなっ！　くそっ！　出せよっ！　誰か開けてくれーっ！！」

　頭を抱えて叫んだとき、体を押さえつけていたベルトがするすると離れ、扉がスッと開いた。

「あ……開いた！　課長！　俺……お……あ……お前は……」

　髪も服も乱れたまま、田坂は微塵も動けなかった。

　そこに居たのは――球体に寄り添うようにして立っていたのは、七色に光る綺麗なキャンディーを田坂に差し出した、あの小さな男の子だった。