清らかな幸福

２月のバレンタイン（２）

　……あぁ、首が痛い。

　会社からの帰途、肩をぐるぐると回した。

　昨夜、変な体勢で寝てしまったせいでずっと首が痛むのだ。

　今日はこの時期にしては、はやい時間に退社できたのがうれしい。

　シップでも貼ってさっさと寝よう。

「ただいまあ」

　返事はない。

　風呂場からシャワーの音がしていた。

　このぶんだと、今日は夕食の準備はなさそうだ。

　そう思いながら靴を脱いでいると、ふとダイニングから音がした。

「ナァ」

　まさか……。

　慌てて向かうと、ソファの上に昨夜の黒猫が丸まっていた。

「あれ。バレンタイン？」

　風呂場のドアが開いて、クリスマスが髪を拭きながら出てきた。

　おれに気づくと、ぎくりと身体を硬直させる。

「お、オジサン。今日、はやかったんだね……」

「おう。なにか弁解はあるか？」

「えっと、その……」

　と、黒猫がソファから飛び降りた。

　こちらに歩み寄ると、すりすりと身体を擦り寄せてきた。

「やめろ、毛がつくだろうが！」

　黒猫を掴んで、ソファに放り投げる。

　スタッと着地すると、そいつは再びこちらに寄ってきた。

　おれを見上げて、ナァナァと鳴いている。

　なんなのだ、こいつは！

「あぁ！　オジサン、ずるい！」

「はあ？」

「バレンタイン、わたしには懐かないのに！」

　バレンタイン？

「おまえなあ。また拾ってきただけじゃなく、まさか名前までつけたんじゃないだろうな」

「悪い？」

　なんと開き直った。

　おれはその頭を両手で掴むと、ぐわんぐわんと揺する。

「そもそも、拾ってくるなと言ってんだろうが！」

「だ、だってえ！　また昨日のところで鳴いてたんだもん」

「だったら、警察に連絡するなり別の方法があるだろうが！」

「わたし、いま家出してるじゃん！」

　手を止める。

　まあ、確かにそうか。

「って、それと拾ってくるのとは別問題だろうが！」

「あ痛たた！　もう、オジサン！　やめてよ！」

　ふいにチャイムが鳴った。

　おれはクリスマスの頭を解放すると、慌てて玄関に向かった。

　ドアスコープから覗くと、一階に住んでいる大家さんが立っていた。

　慌ててクリスマスに手を振る。

　彼女はうなずくと、黒猫を捕まえて寝室に引っ込んでいった。

　コホン、と咳をしてドアを開ける。

「……はい」

「こんばんは」

　大家さんはにっこりと微笑んであいさつした。

　６０過ぎの優しい顔つきのおばちゃんだ。

　１０年ほど前に旦那さんと死に別れて以来、ひとりでこのアパートを経営している。

「どうも。こんな時間に、どうしました？」

「えぇ、えぇ。あのねえ、お隣さんとか下の階のひとから、昨日からうるさいってお話があってねえ」

「す、すみません！」

　思い起こせば、昨日はあの黒猫を巡ってどたどたと暴れていたような気がする。

「妹さんと仲がいいのはわかるけど、あまり騒がないようにお願いねえ」

「は、はあ。気をつけます」

　最初の日以来、クリスマスはおれの妹として認識されているのだ。

　どうやら、猫のことは気づかれていないらしい。

　とりあえず安心すると、ダイニングへ戻る。

「おい。少し静かに……、なにやってんだ？」

　クリスマスが両手を広げ、じりじりと黒猫ににじり寄っている。

　対して猫のほうは、ベッドの上に立って彼女を威嚇していた。

「バレンタインが言うこと聞かないの！」

「だから、名前をつけるなと言ってるだろうが……」

　うんざりしていると、再び黒猫が寄ってきて足に腹を擦りつけようとする。

　そのぎりぎりで首根っこを掴むと、昨日と同じように窓から放った。

　黒猫は華麗に着地すると、こちらを見上げて「ナァ」と鳴く。

「オジサン、それやめてってば！」

　うしろで文句を言うクリスマスを無視しながら、窓からその黒猫に呼びかける。

「もう来るなよー」

　その言葉がわかっているのかいないのか。

　黒猫は再び鳴いて夜の町へと溶け込んで行ってしまった。

　―＊―

　翌日のことだった。

　おれがいつものようにアパートに帰ってくると、なぜかクリスマスが裏庭のほうでうずくまっている。

「なにやってんだ？」

　すると彼女はぎょっとした様子で振り返った。

「お、オジサン！　こっち来ちゃだめ！」

「はあ？」

　すると、裏庭からあの猫の鳴き声がした。

　覗き込むと黒猫がいた。その前にはキャットフードの盛られた皿が置いてある。

　黒猫はおれに気づくと、また足に腹をこすりつけようと近寄ってくる。

　寸でのところで首を掴んで持ち上げると、そいつは呑気に「ナァ」と鳴いた。

「……おまえ、性懲りもなく」

「ち、違うんだって！　これは……」

　彼女が弁解しようとしていると、一階の大家さんの部屋のドアが開いた。

　慌てて猫を身体のうしろに隠そうとするが、彼女の手にあるものを見て思いとどまる。

　それはミルクを溜めた皿だった。

　とてもではないが、ひとに飲ませる様子ではない。

「あら。お帰りかしら？」

「どうも。あの、その皿って……」

「えぇ、えぇ。その猫ちゃんに飲ませるものよう」

　おれは顔をしかめた。

「さっき、そこの道で妹さんがこの猫と遊んでいるのを見てねえ。事情を聞いたら、迷子だって言うじゃない。それなら、裏庭で飼っていいわよって」

「え。いいんですか？」

　よくよく見れば、裏庭に古びた犬小屋のようなものが置かれている。

　その中に猫の寝床がつくられていた。

　このアパートはペット禁止のはずだが……。

「わたしも本当は動物を飼いたいんだけどねえ。ほら、そうするといろいろと大変じゃない？　わたしも歳だし、掃除とか大変なのよう。でも、妹さんがちゃんと面倒見るって言うから」

　見れば、クリスマスが勝ち誇った笑みを浮かべていた。

　黒猫に手を伸ばして、ぷいっとそっぽを向かれる。

　どうやら、愛情をかけてもそれを恩と感じるかは別問題らしい。

　黒猫がおれの手をペロペロと舐めた。

　それを見ながら、クリスマスが頬を膨らませる。

「……納得いかない」

「知るか」

　黒猫をおろすと、そいつは慣れた様子で寝床に入っていき身体を丸めてしまった。のん気にあくびなどしている。

　クリスマスが面倒をみるというなら、無理に反対する必要もないだろう。

　そのうち、迷い猫の情報でも探してみようと思う。

　しかし数日も経たないうち、状況は変わった。

　黒猫のバレンタインは、もうこの寝床に戻ることはなかったのだ。