私は毛玉ではない。ハムスターだ。

モケモフさんは、道具を使わずに殻を割るんだ

　翌日。

　ミャイの父が木の実屋の店主という、茶色の犬を連れてきた。耳がピンと尖っており、狐に見えなくもない。

「この方が、クルミをあっという間に割ってしまえるのですかぁ」

　ふうむふむと、鼻を慣らして私を眺める。

　なかなか失礼な態度だが、まあ許してやろう。私が失礼と思っているだけで、犬の世界では通常のことかもしれぬからな。

　妙なことだとしたら、ミャイが大騒ぎをするだろうし。

「この細い手で、木槌を振りまわせるとは思えないのですがねぇ」

　妙な節のついた言葉遣いで、木の実屋は私の前足をジロジロと見た。たしかに、犬や猫と比べれば、私の足は細い。

「モケモフさんは、道具を使わずに殻を割るんだ」

　ミャイの父親が言えば、木の実屋はますます疑わしげな顔になった。

「なら、どうやって割るんですぅ？　床に叩き落とすんですか。それとも、頭突きでもして、パカリとやっちゃうんですかねぇ」

　バカにしているのか、と思ったが、どうも木の実屋は普段から、こういう物言いのようだ。ミャイもミャイの父親も、気にしている様子はない。気にするよりも、こういうものだと受け入れたほうがよさそうだ。

「それでは、ためしにクルミを３つ持ってきましたから、ちょっと割ってもらえますかねぇ」

「承知した」

　私はクルミのひとつに前足を伸ばし、くるくると外周をたしかめ、口を開いた。