ぐらっまてぃーか・らてぃーな

第8話 カウント・ダウン

　そしてお盆が過ぎて短い夏休みが終わりに近づいた頃、俺は沢宮さんとの別れが近づいたのを知った。

　早朝の境内でいつものように梢を脇に置いてラテン語を教わっていると、沢宮さんは突然、俺に尋ねた。

「夏休みいつまで？」

「8月25日まで」

　ふうん、早いんだ、と沢宮さんは少し意外そうに言った。ここ雪が深いので、と梢が口を挟むと、ああ、と納得した。

　梢が重ねて聞いた。

「どうしてですか？」

「それまでなら境君を教えてあげられるから」

　そうですか、と面白くもなさそうに、梢は物理の公式集をめくりはじめた。

　だが、それは俺にとっては大問題だった。俺は慌てて聞いた。

「それまでって？」

　沢宮さんは曖昧に笑った。

「留学するんだ。もうタイムリミットぎりぎり。本当は準備もいろいろあるんだけど」

　俺は寂しいのをごまかしたくて、つい軽口を叩いてしまった。

「あ、俺のために？」

　沢宮さんが俺の頭を軽く小突いた。

　俺は頭を押さえて、境内の縁側をあとじさった。沢宮さんは鳥居の向こうの空を見つめながら言った。

「君たちといるのが楽しいの」

　……君「たち」かあ……。

　そろそろ秋の訪れを告げはじめた朝の風が境内の銀杏の枝を揺らした。緑の葉が静かに鳴った。

　だが、その音は神社の横を走りすぎていったダンプカーにかき消されてしまった。

　そして8月25日がやってきた。

　その日、最後のレクチャーを終えた俺が辞書を神社に置き忘れたのは、沢宮さんとの別れに動揺していたからだろう。

　俺は昼頃気づいて神社に走ったが、そこにはもう辞書はなかった。

　まずい。

　俺は辞書にある仕掛けをしておいたのだが、それは梢のいるところでは返せなかった。

　両親からのお礼にかこつけて梢の家まで沢宮さんを尋ねてお礼を言い、帰り際にこっそり渡すつもりだったのだ。

　いくらなんでも、辞書に挟んだあのメッセージに気付いたら、人に見せるようなことはないだろう。

　TE　AMO……。

　俺はあの時答え損なった言葉をラテン語のままで、辞書の「amo」の載ったページに挟んでおいたのである。

　俺は神社から、慌てて梢に携帯をかけてみた。

　不機嫌そうな声が答えた。

「何よ。宿題なら自分でやんなさいよ」

　ダンプが通る音で、よく聞こえない。俺はうるさいのと苛立たしいので、携帯に向かってがなりたてた。

「言われなくたってやってる！」

　その言葉に嘘はない。沢宮さんのラテン語講習が始まってから俺はがぜんヤル気になり、かなり計画的に宿題を片付けていた。

　だが、今はそんなこと問題じゃない。

「辞書見なかったか？　ラテン語の」

「持って帰ったんじゃないの？」

　これで沢宮さんか梢が持ち帰ったという線は消えた。

「沢宮さんは？」

「フィールドワークとか言って出て行ったけど、何で？」

　まだ、ここを離れてはいないということだ。辞書を探し出せば返せる。

　いちいち梢に説明することもないので、分かったそれじゃあ、と電話を切ろうとしたとき、ちょっと待って、と梢が止めた。

「幹也が見たかもしれない」

　いつもあの辺に遊びに行くから、と付け加えた。俺は礼も言わずに急いで電話を切った。

　幹也か……。

　だが、境内には子どもの姿など見当たらなかった。

　街道沿いに散々探しても子どもたちの姿は見つかなかった。

　俺は立待橋まで歩いてみた。もしかすると、川遊びをしているかもしれない。

　橋の上から上流を眺めると、案の定、幹也は年下の子どもたちとじゃれあっていた。

　川原に下りて、砂利の上を急ぐと、名前を呼ばれるのが照れくさいのだろう、俺に気付いた幹也の方から走って寄ってきた。

「何か用？」

「あれ、どこやったんだよ」

　あれって何、と首を傾げる幹也に、ラテン語の辞書がどーたらと説明しても分かるまいと俺は思った。

「お前今日、神社行ったろ」

「行った」

　このくらい、と俺は辞書の形を空中に手で描いて尋ねた。

「本なかったか」

　幹也はさらっと答えた。

「ああ、あれ」

「どこだよ！」

　つかみ掛かりそうになるのをぐっとこらえてなおも問い質すと、幹也はそっぽを向いた。　

「秘密基地さ」

「どこにあるんだよ」

　幹也は上流で遊んでいる子どもたちを振り返りながら言った。

「教えないよ。みんな、秘密にしてるんだ」

　ここで子どもと押し問答するのは時間のムダである。

　俺は、努めて丁重に、小学３年生のガキに向かって頼んだ。

「悪いけど、あれ、大事なものなんだ。すぐに持ってきてくれないかな」

　幹也は真顔で断った。

「あれは、秘密の呪文書なんだ。勝手に持ち出しちゃいけないんだよ」

　幹也は他の子どもたちに呼ばれて、もとの川遊びに戻っていった。

　わかった、邪魔したな、と俺はその場を後にする。だが、橋の上に戻る俺の腸は煮えくり返っていた。

　……小学生の妄想ワールドに高校生を巻き込むんじゃねーよ！